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Min far startede tømrer- og snedkerværksted1 i 1904 i Øster Hornum. Med tiden blev vi 10 søskende, 3 
piger og 7 drenge. Far var vist anerkendt som en dygtig håndværker, for han var meget krævende med 
arbejdets udførelse. Det opdagede jeg, om ikke før så da jeg kom i lære. 
 

Haases ejendom og værksted Folkene på værkstedet 
 
Vi børn blev holdt til ilden, både hvad arbejde og pligter angik. Der var ikke noget med at snakke ved 
bordet, eller blande sig i de voksnes snak. Mor lavede god mad, men var den ikke helt efter ens smag, 
var det ikke klogt at lufte sin utilfredshed. I en tilbygning til værkstedet var der hestestald og svinesti. I 
et hjørne for sig var der lokum. Vi havde en lille fladvogn, som vi spændte hesten for, når vi skulle 
have materialer bragt ud til en arbejdsplads. Den første hest, vi havde, var hvid og blev kaldt ”Mus-
sen”. Det var den mest dovne hest, jeg nogensinde har kendt. Den var ikke til at få ud af gården, før 
den havde været henne ved køkkenvinduet og fået en humpel rugbrød. Den fandt også ud af, at når det 
ikke var far der kørte, så stoppede den op, når det passede den. En tur, der normalt ville tage en time, 
kunne så godt tage to, for vi nænnede jo ikke slå på den. 
 
Der var altid en gris i stien og når den skulle slagtes, opfattede vi børn det næsten som en fest, for så 
blev der lavet blodpølser. Vi stod næsten med næsen i gruekedlen og så på, hvordan pølserne boltrede 
sig i vandet. Sådan en pølse med sirup, det var guf. Når grisen var skoldet og skrabt, samlede vi bør-
sterne op og løb hen til ”Kro-Ane”, for der fik vi fem øre for dem. Men hvad hun brugte dem til, ved 
jeg ikke. Så gik turen hen til høkeren2 hvor vi for to ører kunne få to kræmmerhuse fyldt med ”knal-
ler”. 
 

                                                 
1 Nibevej 179 
2 Nibevej 184 
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Jeg kom i skole, da jeg var seks år. For børn fra det yderste af skoledistriktet var det ofte en drøj tur - 
især om vinteren i sne og sjap. Fodtøjet var jo træsko, for gummistøvler var der ikke noget, der hed. 
Jeg kom ud at tjene, da jeg var 11 år, hos min farbror i Taarup. Selvom det var ved familien, betød det 
ikke, at der var for lidt at lave. Først skulle morgenarbejdet gøres, køerne skulle ud med mere. Så gik 
det ellers i trav for at være i skolen kl. 7, hvilket var i Binderup hos lærer Svane. En sådan sommer gav 
den formidable løn af 40 kroner, og så vendte man hjem, stolt som en ”hiel kaael”, men denne stolthed 
varede ikke længe, for pengene blev konfiskeret. 
 

Lærer Birkbak og børnene foran Hæsum skole 

Året efter tjente jeg på en gård i Estrup, og denne 
første sommer gik jeg i skole i Øster Hornum. Så 
blev jeg fæstet igen for næste år og kom da til at 
gå i skole i Hæsum hos lærer Birkbak.  
 
På gården var der det sædvanlige dyremenageri 
samt en masse får. Disse skabninger voldte mig 
ofte kvaler. Det var noget elendigt reb, de var 
tøjret i, så det var tit, nogen havde revet sig løs, og 
så gik den vilde jagt for at fange dem. Lønnen for 
den første sommer var 100 kroner, men for det 
næste år fik jeg 190 kroner. Der var to voksne 
karle og en pige på gården. Forkarlen havde en 
seng for sig selv, men jeg måtte dele seng med  

andenkarlen. Karlekammeret havde indgang direkte fra stalden, så duften var den samme, hvad enten 
man var for- eller andenkarl. 
 
Til november kom jeg hjem og i lære. Nu var det jo nødvendigt, at jeg fik en cykel. Far havde en 
gammel en, som blev udstyret med dæk, men den havde ingen skærme, for det mentes ikke nødven-
digt, da de kostede 1,25 kroner. Jeg smedede i stedet et par skærme af pandeplader, og så var jeg kø-
rende. Trækkraften til maskinerne på værkstedet var en petroleumsmotor, men det var kun, når det var 
større partier, der skulle behandles, at motoren blev sat i gang. Derfor blev en stor del af arbejdet ud-
ført ved håndkraft. Vi fik senere en vindmotor, men det var nu ikke altid så godt. Det meste af som- 

Vindmotoren øverst 

meren var der ingen vind, men om efteråret og vinteren var der til gengæld 
somme tider rigeligt med vind, så farten på maskinerne var ret ukonstant.  
 
Om sommeren foregik alt arbejdet ude, og det var drøjt. Cyklen var ofte hårdt 
læsset, om ikke med værktøj, så med materialer, og vejene var ikke gode. Der 
var ikke noget, der hed vinterbyggeri, så om vinteren var det på værkstedet, det 
foregik. Var der truffet aftale om byggeri af et stuehus, blev døre og vinduer 
lavet om vinteren, så de var klar næste sommer. Der blev også lavet møbler af 
forskellig slags, samt små og store ligkister. De træplader, som senere kom 
frem, kendtes ikke, så alt skulle fuges og limes. Lørdag aften skulle der gøres 
rent, men der skulle ikke sløses ret meget, så var det om igen. Affaldet, spåner 
og pinde, blev brugt i limovnen og i komfuret i køkkenet. Spånerne var lumske, 
hvis de blev fyldt oven på gløder, lå de og ulmede, og så pludselig kom der en 
eksplosion så komfurringene røg op i luften. Min søster Anna fik skyld for at 
være ekspert i den slag fyrværkeri, og derfor kaldte far hende ”Kanon-Anna”. 

 
Belysningen, både på værkstedet og inde, var petroleumslamper. På værkstedet fik vi en petromax 
lygte som gav et skærende hvidt lys, men på grund af krigen i 1914 slap petroleummen op. I stedet 
kom der karbidlamper af forskellige typer, men ét havde de fælles, de lugtede fælt. 
 
Jeg kan ikke huske, hvornår det kom, men der blev lavet et lille elværk i byen. Der blev lavet boringer 
langs bækken og dammene, og vandet blev stemmet op ved, at udløbet lukkedes ved et stigbord, og 
der blev bygget et lille hus med en turbine. Til aften åbnede man for vandet, og så startede maskineri-
et. Det var en ringe belysning, men alligevel syntes vi, at det var en gevaldig storhed. Når klokken 
nærmede sig 10 om aftenen, blev der givet tre blink med lyset, og så vidste vi, at nu var der ikke mere 
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vand, og dermed ingen lys. Så kom højspændingen. Jeg tror det var i 1921-22. Det var vel nok en om-
væltning, nu kunne vi bruge maskinerne i fuldt omfang. 
 
I vintrene 1925 og 26 var jeg på håndværkerskolen i Haslev, og den første vinter var faktisk ret hård. 
Vi lærlinge ude fra landsbyerne havde jo ikke gået på teknisk aftenskole som lærlingene i byerne. De 
var foran, og vi måtte hænge i for at følge med, så aftenerne og til tider noget af natten måtte tages 
med. 
 
I november 1927 kom jeg ind som soldat i Aalborg på den gamle halmvarefabrik i Helgolandsgade. 
Det var en barsk vinter. En lang tid frøs det 24 til 28 grader, og tæpperne, vi havde fået udleveret, var 
tynde, så vi frøs meget. Det ugentlige bad foregik på Poul Paghsgades skole. Jeg var i fjerde deling, og 
når det blev vores tur, var vi godt forfrosne, og det kunne nok hænde, at der ikke var mere varmt vand. 
Soldaterlønnen var 9 kroner hver tiende dag plus et halvt rugbrød og middagsmad. Middagen var 
tvungen, resten måtte vi selv om. Det var et privat værtspar, der stod for middagsmaden, som var 
elendig. Ofte bestod den af frosne kartofler, og maddiker i kærnemælkssuppen kunne også forekom-
me. En dag revnede ballonen da også. Jeg ved ikke hvordan det startede, men pludselig begyndte kar-
toflerne at flyve gennem luften, og loft og vægge blev overklistret. Befalingsmændene hylede op om, 
at det var mytteri, hvorefter vi blev kommanderet ud og hjem på kasernen. Vi regnede med en ordent-
lig omgang, men der skete ikke noget, og maden blev bedre. 
 
Rekruttiden varede 5 måneder. En dag blev jeg kaldt ind til vor officiant, som spurgte, om jeg ikke 
kunne tænke mig at komme på befalingsmandsskolen, men det kunne jeg hurtigt svare nej til. Han 
skulle jo indstille nogle, så det endte med, at jeg, sammen med otte andre, kom til Kronborg, hvor 
skolen var. På skolen fik vi fuld forplejning. Maden var god og lønnen var 65 øre om dagen. Jeg har 
mange år senere haft lejlighed til at se Nr. Uttrup kaserne og forholdene der. Jeg tør nok sige, at der 
var ændret ved soldaterlivet, når jeg tænker tilbage på den kolde kaserne og belægningsstuerne i Hel-
golandsgade. En stor P-plads ved Nr. Uttrup kaserne var besat med personbiler. Det var rekrutternes! 
 
I april 1929 kom jeg hjem og kom i gang med arbejdet. Jeg tror, det var først i tyverne, at far var be-
gyndt at handle med grovvarer, og hvad derunder hørte. Det medførte, at jeg ofte var beskæftiget på 
lageret, eller som chauffør hentede varer i Aalborg og Nr. Sundby. Det var jo en noget blandet uddan-
nelse jeg på denne måde fik, men jeg tror ikke, det har været mig til skade. 
 

Haases tømmerlager ses længst til venstre 

Årene 1930 til 38-39 var slemme. Der var land-
brugskrise, og selvom timelønnen kun var 50 øre, 
var der ikke arbejde at få. Brændte et hus eller en 
gård, strømmede håndværkere til fra store dele af 
landet for at give tilbud på arbejdet. Der blev lavet 
en ny lov, akkordloven - nogle kaldte den kæltrin-
geloven. Den betød, at landmænd kunne begære 
akkord, og det medførte i mange tilfælde, at kredi-
torerne kun blev tilbudt en vis procentdel af deres 
tilgodehavende mod at give en saldokvittering. En 
stor gris kunne købes for 25 til 30 kroner, men der 
var ingen, der havde penge at købe for. Når bon-
den var i Aalborg for at sælge smågrise, måtte 

han passe på, at han ikke havde flere med hjem i kassen, end da han tog ud. Jeg arbejdede på en min-
dre gård, og i svinestien gik en so med et læg pæne smågrise. Jeg bemærkede til manden, at det var 
nogle pæne grise, hvortil han svarede: ”Hva æe vee, do ka ta hele skidtet for to kroner stykket”. Noget 
af det skyldtes nok, at der kunne købes billigt russisk korn, og at der blev bygget svinestalde af træ, så 
produktionen af grise blev næsten fabriksmæssig. Det skulle vel give bagslag, så der blev lavet svine-
kort, og det blev sådan, at kortene var mere værd en grisene. 
 
Sidst i trediverne begyndte det at bedres. Det var måske den kommende krig, der spillede ind. I sep-
tember 1939 overfaldt tyskerne Polen, og i april 1940 blev Danmark og Norge besat. Der blev straks 
indført rationering på alt, og der blev oprettet noget, der hed Varedirektoratet. Der skulle man nu søge 
for at få materialer til byggeri, men man fik efterhånden ikke stor tiltro til dem, der forvaltede det. 
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Tyskerne lagde hurtigt beslag på det meste, så dagligvarer blev det hurtigt småt med. Sortbørsen 
blomstrede, og den danske tobak kom frem med mange forskellige dufte eller lugte. 
 
I 1940 blev der taget skridt til at få oprettet et bibliotek3 i Øster Hornum. Der blev dannet en forening 
med en bestyrelse. Vi tog nu rundt i byen og omegnen for at tale sagen, og det viste sig, at folk var 
interesserede. Kontingent til foreningen var frivilligt, så det var ikke store penge, vi havde til rådighed, 
så vi måtte låne 2.200 kroner i sparekassen til at starte biblioteket for. Det skulle vi skaffe, for vi var 
underlagt biblioteksloven. I statstilskud fik vi 70 procent af det, vi selv skaffede frem, og jeg tror, at 
det største tilskud vi fik fra staten, var 7-800 kroner. Biblioteket havde til huse i opholdsstuen i den 
gamle skole, indtil det kom op i den nye skole. Fra starten og indtil det blev storkommune var jeg bib-
liotekar, og i denne periode havde vi god hjælp fra landsbiblioteket i Aalborg. Da vi overgik til Støv-
ring kommune, blev biblioteket nedlagt4, og vi bliver i stedet betjent med en bogbus. 
 
Det var meningen, at jeg skulle overtage forretningen derhjemme, men flere ting, blandt andet en læn-
gere sygdomsperiode gjorde, at det ikke blev til noget. Men i 1948 købte jeg sammen med min broder 
Ove en tyskerbarak, der blev stillet op til brug som værksted. Senere byggede vi et stykke til, og star-
tede egen snedker- og tømrerforretning. Snedkerforretningen derhjemme var solgt til Fr. V. Andersen, 
som senere solgte til Robert Rasmussen. 
 
I 1950 blev jeg indvalgt i sognerådet, og da de forskellige udvalgsposter skulle besættes, var der svær 
enighed om, at jeg skulle have stillingen som formand for socialudvalget. ”Tak” tænkte jeg, ”nu er du 
på'en Andresen”. Jeg må dog sige, at kæmner Chr. Andersen (Kræn) var mig en uvurderlig hjælp. Jeg 
havde kontortid hver fredag aften på kommunekontoret, men derudover opsøgte folk mig hjemme med 
forskellige problemer. I en del af min tid som formand for socialvæsenet var jeg også formand for 
sygekassen, indtil denne overgik til den kommunale sygesikring. Smedemester Niels Andersen var 
sognefoged, og da han frasagde sig dette hverv, blev jeg, sammen med andre indstillet til dette job, og 
jeg blev udpeget til det. Uddannelsen til dette hverv kostede ikke staten store udgifter, idet jeg fik ud-
leveret en kasket, rigelig stor, som jeg aldrig brugte. Derudover fik jeg ”Håndbog for sognefogeder”, 
et politiskilt, forskellige cirkulærer og en tom pengekasse uden nøgle. Hvervet indebar, at jeg også var 
stævningsmand og giftefoged, og jeg oplevede at vie ét par. Smedemester Niels Andersen var også 
maskinsynsmand, og da han frasagde sig dette, blev denne tjans også hængt på mig. Jeg spurgte ham, 
hvorfor han ikke ville fortsætte, han havde jo tiden til det. Han svarede: ”A ka et ha mæ di landmand å 
gør mier”. Mine senere erfaringer kunne kun give ham ret. Disse hverv var offentligt ombud, og det 
var i hvert fald ikke ved dem, man skulle tjene til føden. 
 
I 1972 kom Ove desværre så alvorligt til skade, at han ikke kunne fortsætte med at arbejde. I en perio-
de havde jeg så lejet værkstedet ud til et byggefirma, men firmaet gik ned, og så var jeg alene. I 1977 
solgte jeg værksted og grund til installatør Aage Lauritsen, men jeg betingede mig ret til at bruge 
værkstedet i 5 år. Der gik dog ikke så lang tid, året efter brændte det, og det var begrænset, hvad jeg 
reddede. Efter at pladsen var ryddet, byggede Lauritsen de bygninger, som står der endnu. Jeg købte 
nye maskiner i mindre format samt forskelligt værktøj, og installerede mig i kælderen i vort hus. Gen-
nem årene har jeg haft nok at lave, men i et noget nedsat tempo. 
 
Det foranstående er en beskrivelse af min egen løbebane. Jeg vil nu forsøge, om jeg kan tegne et bille-
de af Øster Hornum før og nu. 
 
Byen, som jeg husker den som barn, var jo kun enkelte huse og gårde langs vejen. Somme steder var 
der grøfter, andre steder overdækkede rendestene. Vejen var granitskærver tromlet ned i sand, og det 
var skarp lud til bare fødder om sommeren, men ellers var fodtøjet træsko. Der var kun to telefoner i 
byen, én i brugsen og én hos sognefoged Andreas Andersen, der havde en gård der, hvor sparekassen 
og lægeklinikken nu ligger. Senere blev der oprettet en central, som blev anbragt hos maler Hovgaard, 
der også var organist i kirken. 
 

                                                 
3 Sognepræst Wøldike havde allerede i 1862 oprettet sognets bogsamling, som støttedes økonomisk af sognerå-
det. Bogsamlingen var på skolen. 
4 Nedlæggelsen skete i 1980. 
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Brugsen Høkerens butik til højre 
 
Af butikker var der Brugsen og høkeren. I Brugsen hentedes de daglige fornødenheder, hvor alt skulle 
afvejes og pakkes ind eller i poser. Det var ikke som nu, hvor varerne ligger færdigpakkede lige til at 
lægge i en indkøbsvogn. Slagter Andreas Lassen boede i en lille lejlighed i forsamlingshuset. Slagt-
ningen foregik udenfor, resten foregik i et lille bryggers, og når der så var slagtervarer at få, var de 
udstillet på borde i den lille sal. Skulle der være noget i salen, så måtte kødet fjernes. I høkerbutikken 
var vareudbuddet stærkt begrænset. En bagervogn kom vel en gang om ugen, og så var der et lille 
udvalg af brød, tobak, sodavand og ikke mindst for vi børn, ”knaller”, når vi var så heldige at eje en 
toøre. Mælk og fløde hentede vi på mejeriet. 
 
Smed Andersen byggede det hus, som nu er bodega. Dér blev indrettet Tatol-butik. Chr. Kragbæk var 
den sidste rigtige karetmager, for efter hans død overtog hans søn Børge forretningen, men ikke som 
karetmager men som auto- og karrosseriværksted. 
 
Bager Lundtoft startede bageri der, hvor det stadig er. I 1929 kom bager Søren Andersen og Marie og 
overtog det, og det har skiftet ejere siden. 
 

Lagerbygning og beboelse, foto 1989 Haases Gård, foto 2004 
 
I 1941-42 blev der bygget lagerbygning og beboelse til foderstofforretningen, hvor vi før havde tøm-
merplads. Efter at far holdt op, overtog min bror Otto forretningen. Der blev nu købt jord og bygget en 
lagerhal øst for byen med henblik på, at det hele skulle flyttes derud, men forretningen blev senere 
solgt til Himmerlands Korn, og er nu overgået til KFK. I 1989 er de gamle lagerbygninger blevet jæv-
net med jorden, og der er bygget andelsboliger. 
 
Den sidste høker hed Poul Yde. Da han ville sælge, købte fars søster Cecilie og Anton Larsen forret-
ningen. Der begyndte straks at ske noget, og der er vist ikke det hus, der er lavet så meget om på som 
dette. Forretningen voksede og blev efterhånden til en butik med et betydeligt vareudbud. Der var to 
sønner, Arne og Johannes, som begge var udlært i manufakturbranchen. Der blev bygget nyt beboel-
seshus ved siden af butikken, og der flyttede Anton og Cecilie over. Arne og hans kone Stinne kom 
hjem og overtog butikken, og igen fik den en betydelig udvidelse. Efter ombygningen fik den navnet 
”Øster Hornum Varehus”. Stinne døde efter længere tids sygdom og senere solgte Arne forretningen. 



 6

Den nye indehaver lavede butikken om til damelingeri, og det var ikke lige sagen herude. Der gik ikke 
ret lang tid, før hun holdt ophørsudsalg og lukkede, så butikken står nu tom. Af murerforretninger var 
der Søren Thrysøe. Gennem årene havde vi meget arbejde sammen. Forretningen føres videre ved 
sønnesønnerne Hans Jørgen og Søren Thrysøe. 
 
Når jeg nu, her ved udgangen af 1990, prøver at se og tænke tilbage på, hvad der er sket gennem de 
mange år, så er det så overvældende, at man knap nok forstår det. I hvert hus var der pumpe i brygger-
set, på gårdene stod den på gårdspladsen ved vandtruget til vanding af kreaturerne. Nu drejer vi på 
hanen, og vandet strømmer ud. Vi trykker på kontakten, og lyset er der. Det gamle das er skiftet ud 
med badeværelse og toilet. Kakkelovne, komfurer og primusser er skiftet ud med radiatorer og el- eller 
gaskomfurer. Spisekammeret er nu køleskab og fryser suppleret med elektriske køkkenmaskiner af 
enhver slags. Jeg mindes, hvor stolte vi var, da byen havde fået 6 gadelygter sat op. Står man nu en 
aften på Kirkebakken og ser ud over byen, er den et lyshav. For os, der var børn dengang, var hver ny 
ting en begivenhed. I dag er alt dette bare selvfølgeligt. Det er der. Andet ville være utænkeligt. 
 

---oOo--- 
 

23. april 1923 kunne man i Nibe Avis læse: 
Som den typiske landsby, med kirken hævet på bakke-
kammen, med smedjen og mejeriet og brugsforeningen og 
forsamlingshuset i byens midte, sådan ligger Øster Hor-
num. Og har jeg det på den måde, at jeg nærer en håbløs 
kærlighed til stille idylliske landsbyer i almindelighed, 
synes jeg i endnu højere grad, som om Hornum drager mig 
i særdeleshed. Ganske vist: Forårsvejret faldt fuldt ud i 
byens favør, forleden jeg besøgte den. Der var rigelig med 
sol, høj himmel og anende lunhed. Jo, jeg må til Øster Hor-
num senere. Sandelig. Disse hyggelige snoede veje og stier 
om smedens hjørne, om præstegården og op til skolen og 
kirken. Jeg må der igen. En fredelig lys sommeraften, når 
det lakker mod solfald og  kørerne trækkes hjem, når sva- 

lerne stryger tæt hen over kildevældene, og når man hører horsegøgens trivielle sang over engdragene.  
 
Men stemmes man til poetiske betragtninger over alt dette, glemmer Hornumboerne dog ikke den 
praktiske side af tilværelsen. Der er fart over arbejdet, og der er arbejde nok. Som bekendt har Øster 
Hornum egnens største andelsmejeri og egnens største brugsforening. Mejeriet har fx i tidsrummet fra 
november 1921 til november 1922 indvejet tæt op imod 8 millioner pund mælk til et beløb af over ½ 
million kroner, og brugsforeningen har i året 1922 haft en omsætning på 286.078,68 kr. Det er tal, der 
fortæller om en god egn og en driftig egn. 
 
Siden 1921 har snedkermester Jens Haase oparbejdet en grovvareforretning, der omfatter artikler som 
foderstoffer, gødninger og trælast, hvilket brugsforeningen ikke beskæftiger sig med. Jeg fik indtryk af 
at denne forretning har en omsætning, der nærmer sig de største landsforretninger. Overalt er der liv. 
Fra den gamle smedje lyder de taktfaste slag på ambolten. Fire raske, sodede svende går på med liv og 
lyst. Tju bang! Tju bang! Mester Andersen smiler: Her går det godt! Uden for smedjen træffer jeg den 
gamle smed Hansen. Solen har lokket ham op til hans gamle værksted. Trods de 79. Hammerslagene 
lyder som sang i hans øren. Og på samme måde hersker travlheden i de øvrige værksteder og på de 
øvrige arbejdspladser. Forinden jeg forlader byen, aflægger jeg et besøg i det smukke kirkerum. De 
hvide høje hvælvinger stemmer mig til andagt, og jeg formår min ledsager, lærer Mark, til at nedskrive 
mig en historisk artikel til vor avis om Øster Hornum kirke. At den vil blive læseværdig, tvivler jeg 
ikke om. En kirke fra det 12. århundrede, tilmed den første af sin art, således at den har givet herredet 
navn. En kirke, hvis granitkvadre Restrupherremanden for den del lod nedbryde for at anvende stenene 
til sine brohvælvinger. En kirke, hvis altertavle ejer farver af en egen skøn dyb og dragende tone. Nå, 
men jeg må hjem i dag. Kommer igen. Ofte. Den ærværdige malmklokke lyder hen over landskabet. 
Ding, dang! Det er aften, stille, fredelig aften i den rare, gamle landsby. 


