Nytarsaften i @ster Hornum omkring 1930

Fortalt af Soren Peter Sorensen, fodt 1916, opvokset pd Nihaje-
1
vej'.

Hans far var Ingeman Sorensen, der var vejmand og jeeger, men
forst og fremmest vil blive husket som amatorarkeeolog, hvis
samling af oldsager kan ses pd Lokalhistorisk Arkiv i Oster Hor-
num.

Sorens bror Martin blev senere vejmand i Oster Hornum.

Soren og Martin

Nytarsaften 1 Oster Hornum omkring 1929 - 32 var for os drenge vel nok arets mest lgsslupne aften.
Netop denne aften kraevede lange forberedelser og planlegning af diverse operationer lang tid i forve-
jen. Hvem skulle nu i &r have forngjelsen af at hente sin mggber i dammen inden mugningen nytars-
morgen. Rent ubevidst falte vi, at netop denne aften havde vi lov til at gere hvad der faldt os ind, altsa
inden for visse rammer trods alt. I de folgende linier skal lige nevnes nogle enkelte afferer, hvor jeg
mere eller mindre har vaere involveret, ssmmen med mit lidt eldre broderskab, samt landsbyens gvrige
mere eller mindre berygtede "radder".

Lang tid i forvejen begyndte de forste forberedelser, som bestod i at "nappe" en bid faengtrid fra rullen
i fars rygsak, som altid haengte pa et sem oppe under loftet i bryggerset. Far var vist nok den eneste pé
egnen, som gav sig af med at "skyde" sten, som ploven rendte pa under efterarsarbejdet i marken.
Hver gang han havde vearet ude og skyde sten, kunne det, uden at han opdagede det, g& an at snuppe
en lille stump feengtrad, ikke meget ad gangen, som brugtes til lunte til hjemmelavede kanonslag.
Krudtet til disse var i forvejen "organiseret" pd samme méde, nér far ladede sine jagtpatroner. Her
gjaldt det om at vaere szrlig papasselig med ikke at tage for meget af "tutten", som krudtpakken kald-
tes, da det ellers let kunne vakke mistanke. Martin, som ellers var en klovn til mangt og meget, udvi-
ste her nogle formidable egenskaber, idet han nasten til punkt og prikke vidste, hvor meget det kunne
gd an at liste ud af "tutten” uden at det kunne ses. Fremgangsmaden ved denne illegale bombefabrika-
tion var denne: Et patronhylster kaliber 12 fyldtes godt og vel halvt med sort krudt, en lunte af
feengtrad anbragtes i hylsteret. Smeltet stearin fyldtes i resten af hylstret. Lunten var af sparehensyn
aldrig leengere end man lige kunne komme vak i en fart, nar den var antendt. Til sidst blev bomben
omviklet mange gange pa kryds og tvaers med papir og sver sejlgarn, det var bare om at fa s meget
dren pd den som muligt.

At det var dedsens farlige ting, som vi hermed gik og eksperimenterede med, teenkte vi aldrig over.
Kun én ting var vi meget beteenkelige ved. Hvis nu at far gik hen og opdagede fiduserne, ja, sa kunne
vi veere sikre pa at der vankede, og det bade foroven og forneden, endda sa det kunne maerkes. Overfor
sit seerligt pahitsomme afkom udviste far en utrolig letsindighed med opbevaring af sprangstof, patro-
ner og lignende farlige ting. Det handte en gang at vi var alene hjemme, sa skulle rygsakken med
spreengstof og de farlige detonatorer ned. Det er detonatorerne, der fremkalder selve eksplosionen i
spreengstoffet Areolit. Disse detonatorer, som med lethed kunne rive en arm af, var emballeret i en
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solid treekasse liggende i et lag savsmuld. Et kraftigt sted var nok til at de kunne eksplodere med
ovennavnte folger. For at na rygsakken kravlede Martin op pé en stol. Jeg stod lige ved stolen og
skulle tage imod. Han havde lige faet den farlige traekasse lirket ud af rygsakken, men pludselig klov-
nede han i det, tabte hele det farlige indhold og det hele raslede ned pa det harde cementgulv mellem
benene pa mig. Var det et held eller en hgjere magt, som forhindrede en alvorlig ulykke? Jeg er naer-
mest tilbgjelig til at tro pé det sidstnavnte.

En nytérsaften, vel omkrig 1929 - 31 havde vi faet konstrueret en nytdrsbombe, og imgdesa med span-
ding, nar den skulle spraenges. Efter aftensmaden fik vi lige lov, men med mange formaninger om ikke
at deltage i noget som helst "fordaegtigt", til at rende en tur ned i byen, for som vi sagde at kigge pé de
andre, ndr de sked hundepropper af. P4 vejen til byen var én, jeg fulgtes med allerede begyndt at
komme i “ekstase” og det resulterede i, at han pludselig for hen og overfaldt et af Anders @lands allé-
traeer ved indkerslen til garden®. Trzeet, som var plantet et par r i forvejen, blev totalt odelagt og
stammen brakket midt over. Et sddant trae burde egentlig fra naturens hand have vaeret udstyret med
giftpigge til beskyttelse mod en sddan form for ungdommelig vandalisme eller edelaeggelsestrang.

Laengere henne i byen var nogle ungdommelige elementer i fuld gang med de mindre harmlese lgjer,
spejdende ivrigt til alle sider efter nogle mere energiske igangsettere. P4 smed Andersens hjorne, som
var det egentlige samlingssted, var der lidt hallgj i gang, idet der inde fra smedevaerkstedet lod kraftige
slag fra ambolten, fremkaldt af en, der pa denne made ville vise lidt opmaerksomhed. Et par knegte
kom hujende ud fra Kr. Marks gérd, der 14 lige over for. Hvad der egentlig var foregéet husker jeg
ikke. Der var en som lgb efter dem. Alene det at der var optreek til lidt sjov, bevirkede at her matte
man vist holde sig til. Efter nogen tids forleb blev her lidt kedeligt, og vi slentrede derfor hen mod
dammen for at se, om der kom nogen med en megber. Men heller ikke her foregik der noget serligt.

Smed dersen;hj@me - Kr. Marks gdard ovor medjen o

Vi havde altid meget strenge ordrer til at veere hjemme senest klokken 22, som af hensyn til naste ars
udgang nytérsaften altid blev ngje overholdt. Efter at have turet rundt nogen tid for at se lidt pa4 mulig-
hederne, om der var nogen megber som ikke var taget ind, samledes efterhédnden en lille flok i sme-
dens kostald, hvor kun glederne fra cigaretterne kunne ses i morket. Lidt rag skulle der jo ogsé til en
sddan aften. De to mest dominerende maerker var Clubman og Kanaris til 25 gre pr. pakke. Under ny-
delsen af smogen foregik den videre planlaegning af aftenens neaste aktioner. Jeg gik stadig med den
store bombe struttende i lommen, og det var vist pa tide at finde ud af, hvor den skulle anbringes under
affyringen. Efter lidt rddslagning i den merke skostald enedes man om, at jeg skulle liste hen til Kr.
Marks gangder’, abne den forsigtigt pa klem sa stille som muligt, teende lunten pa bomben og i en fart
hive kalorius ind i1 gangen, og s& komme vek i en fart. I forvejen var konstateret at gangderen ikke var
last. Kr. Marks havde nemlig fremmede. Martin skulle st& ved gardsleddet for at iagttage virkningen,
nar bomben gik af, mens resten af flokken stod mellem smedens vogne og plove og ventede speandt.
Bomben, der var pé sterrelse med en voksen mands knytnave, blev anbragt pé trappetrinet mens lun-
ten teendtes. Sa snart den begyndte at hvaese, kastede jeg den ind i gangen, hvor den landede med et
veeldigt bump. Lige sa snart gangderen var lukket, lad der et eredevende brag, mere end jeg i min
vildeste fantasi havde tenkt mig. Dronet var s voldsomt, at hele tilskuerflokken flygtede i vild panik
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til alle sider. Jeg husker endnu den forfaerdelige angst og teenkte kun pa at slippe vak i en fart, alt
imens det rislede varmt ned ad begge mine ben. Aftenen var forbi for mit vedkommende. P& hjemve-
jen gik jeg og teenkte mig de frygteligste tanker, og havde det sddan rigtig skidt. Teenk hvad kunne der
ikke vere sket af gdelaeggelser med sddant et brag i et lukket rum.

Nytarsdag var vi, traditionen tro, nede i byen for at se hvor mange vogne og trillebere, der mon var
havnet ude i dammen, og ellers i gvrigt tage nattens bedrifter rundt omkring i nermere gjesyn. Jeg
havde kun et i tankerne, at komme sé ner hen til Marks gangder som muligt, for at se om der var rev-
nede vaegge, eller om vinduerne nu ogsa var hele. Samtidig ogsa i gvrigt lyttende efter at here, om der
blev snakket om noget. Skulle der vere sket noget graverende, ville der uvilkarligt opsta et samtale-
emne mellem de forsamlede i sparekassens lokale. Jeg herte intet, og slog mig til tdls med at det nok
ikke var gaet som det lad til med braget.

Et par dage efter bad mor mig om at ga ned i sparekassen hos Kr. Mark og betale rente. Det var vist
noget med ladnene i ejendommen, som Kr. Mark havde noget at gore med. Jeg husker det ikke rigtigt,
men under alle omstendigheder var det et meget pinligt 2rinde at blive sendt ud i. I verste fald kunne
det ske at jeg var blevet set, eller méske vere blevet forradt af en eller anden i flokken, alt kunne ten-
kes. Der var imidlertid ikke anden udvej end at lade som ingenting, ga til biddet og tage konsekven-
serne af sine handlinger. Det var med bange anelser, at jeg neermede mig Marks gangder, og endnu
mere betaenkelig var jeg ved at treede indenfor. Jeg kiggede mig hurtigt omkring. Tilsyneladende var
der ikke noget at se, lige bortset fra et hul i vaeggen lige over deren ind til stuen. Her var pudset pa en
handflades storrelse slaet las og faldet ned. Ligesa kunne enkelte steder pa tapetet ses, at noget hardt
var slaet imod. Jeg var ikke l&enge om at finde ud af, at hullet i veeggen matte stamme fra jagtpatronens
bundstykke, som ved den kraftige eksplosion var slynget op mod vaggen over deren og havde frem-
kaldt det naevnte hul. Med et lettelses suk var mit @rinde hos Kr. Mark overstiet, og ingen naevnte
noget om det skete, hverken til mig eller i indbyrdes samtale.

Jeg mener ikke at kunne huske senere at have deltaget i fremstilling af nytarsbomber af svaer kaliber,
dertil var skreekken ved denne heendelse treengt sa dybt ind i min underbevidsthed, at jeg aldrig glem-
mer den.

. ro

Skreedder Villadsens hus

Bydammen

For igen at vende tilbage igen til nytérsaften i @ster Hornum, var det gerne ret almindeligt at senere pa
natten, ndr vi smadrenge for laengst var gaet hjem, sa blev der rigtigt taget fat pa de alvorlige og grove
lgjer. Det var karlene fra gérdene og de store knagte fra byen, med hel nattegn, som huserede overalt
lige til morgenstunden. Efter morgen mugningen i stalden, kunne endda ingen vide sig sikre med hen-
syn til sin megber. Et serligt godt eksempel pa nattens udskejelser fandt en gang sted hos skraedder
Villadsen®, idet hele hans husfacade ud mod vejen i nattens lgb, blev " muret op", med alle Staun-
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Sarens fiskekasser, og lige ud for vinduet i skreeddervaerkstedet var indmuret et lokumsbret. Det forste
dagslys i det nye ar, matte forst igennem " hullet" for at komme ind i vaerkstedet, som ogsa var skraed-
derens stue. Prastegardsforpagterens gamle fjeelvogne og trillebere var altid store objekter at fa fat i,
og kunne ofte ligge i dammen til de engang igen skulle i brug. En gang var fars trilleber, som stod ved
en grusbunke lige over for kebmand Georg Frederiksen parat, hvis der skulle gruses i glat fore. Synde-
ren var sé uheldig at blive set lige idet beren gled ud i dammen. Nytérsdag om formiddagen gik far
ned til Jens Haase og bad om han maétte " lige" tale med Ove. Ja hellere end gerne, sagde Jens Haase.
Og henvendt til sennen: "Har du rendt med noget, ka’ du se at fa det pa plads, og det hurtigst mulig".
Ove matte sa ud i dammen og fiske beren i land, og det vaerste var, at nogle af kammeraterne stod og
grinede og kiggede pa. Det var hvad man kunne komme ud for, hvis man var deltager i nytérslejerne.

Oppe hos " forsigtig Kresten", som boede i fars gamle fedehjem lige nord for Karl Larsens gard, var
nogle karle serlig energiske en nytars aften. En fjelvogn blev stykkevis slaebt op rygningen af strita-
get og samlet igen, s& den stod overskraevs pa taget. Samtidig blev skorstenen stoppet til med sekke.
Alt sammen blev det kun foretaget fordi " Forsigtig Kresten", bar sit navn med rette. Han turde sim-
pelthen ikke komme frem og jage flokken vaek. Som regel var det de fredelige og tilbageholdende,
som det gik veerst ud over. Ogsé de lidt mere aggressive, der gerne ville ud og rende efter nogen, gik
det hérdt ud over. Ligesd med dem som i arets lgb af en eller anden grund havde tradt en lidt for ner,
havde god grund til at frygte at haevnen ville ramme dem nytarsaften, ofte pa en hardhandet made.

Anders Veevers gard yderst til venstre

En graenseles aktivitet og arbejdslyst kunne udfolde sig, og mangen et gammelt mellemverende med
én, som man havde et saerligt gje til af én eller anden arsag, blev ofte afgjort en sddan aften. Selv til-
veaerelsens mest foragteligste arbejde, det at rere en WC-spand, gik man ikke af vejen for.

Jeg husker en saddan nytarsaften, at Martin og jeg var med i en sddan lille flok. Vi skulle lige hen og se
om Anders Vavers’ karle havde husket at fi mogberen ind ude fra moddingen. Desvarre var den sat
ind, sa der matte findes pa noget andet. Et lyst hoved i flokken fik den gode ide, at i mangel af bedre,
var der jo W.C. spanden, som ville tage sig gevaldig godt ud oppe i flagstangen. Martin var nok den,
der var mest begejstret for forslaget, idet han omgéende pétog sig opgaven at hente spanden, men ak,
det skulle han aldrig have gjort. Karlene havde forudset hvad der kunne ventes i sa henseende og an-
bragt spanden med alt sit indhold lige over deren pa en sadan snedig made, at den, der abnede deren
fik hele indholdet heeldt ned over sig. Mens hele flokken stod og ventede ved flagstangen pa at "stan-
derhejsningen" skulle begynde, lod der pludselig et veeldigt rabalder fra "det lille hus". Som det var
tilsigtet fik Martin hele spandens indhold hzldt ned over sig. Resten af aftenen var totalt edelagt for
den stakkels Martin, idet han lugtede sa felt, at ingen kunne vaere i naerheden af ham. En deltager i
flokken forbarmede sig over ham, og fik ham med i en hestestald for at fa det vaerste af indholdet va-
sket af, men trods alle forgeves anstrengelser sd hang den modbydelige lugt stadig i tegjet hos ham.

Det var med megen betaenkelighed, at vi startede hjemturen, efter at den fastsatte tidsfrist for at vere
hjemme var ved at vere udlebet. Lugten var der stadigvaek, hvordan den mon skulle forklares eller
undskyldes, var en tanke som ikke var sa ligetil at skyde fra sig. En forklaring om at han var faldet i en
meddingspel, kunne neppe godtages - dertil var lugten lidt for speciel. Far og mor kendte udmarket
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enhver form for stald- og meddingslugt, sé selv den mest alvorlige forklaring om hvor lugten stamme-
de fra, uveegerligt ville falde til gulvet med et brag. Enhver af disse mere eller mindre trovaerdige for-
klaringer métte opgives.

Til sidst var der ikke anden udvej end at preve at lade som ingenting, og sa hibe pa at kunne liste sig i
seng uden at nogen opdagede noget. Ogsa dette var ikke s nemt, idet mor stod i deren og tog imod. Et
par kraftige indandinger og lidt snusen med nasen var nok til at hun udbred: "Hvordan er det dog du
lugter!" Ved denne bemarkning kom far frem i deren, og ved synet af ham var tilstaelsen ikke leenge
om at komme frem. Om der ramlede lussinger husker jeg ikke, idet jeg fik meget travlt med at komme
i seng. Den videre renselse foregik i det kolde bryggers med koldt vand under tilberligt opsyn inde fra
kekkenet, under diverse ret hgjt lydende ordrer. At far skeeldte ud, var der vel ikke noget at sige til, nu
bagefter kan jeg ligesom se det mere alvorlige i denne pinlige sag. Det har utvivlsomt varet ham en
stor skuffelse at han ikke engang kunne slippe sddan et par knaegte las en nytérs aften i den tro, at det
kun var et par kinesere og nogle hundepropper vi ville skyde af. Far tog det alvorligt, nér der var tale
om grove lgjer som i dette tilfeelde. Flere dage havde han mig i forher om aftenens begivenheder, og
jeg matte punkt for punkt gennemga alt hvad vi havde deltaget i. Det var ganske tydeligt, at det var en
hard belastning for ham, at vi havde veret med til, og endda sardeles ivrige i aftenens udskejelser.
Efter hvert forher tilkendegav han altid folgende bemerkning: ”Jeg troede nu ikke at I var s dumme,
at [ kunne gé med til den slags kunster”.

Sa vidt jeg husker, blev der ikke noget at skrive om den naste nytarsaften pa grund af udgangsforbud.
Alt vedrerende nytarslgjer, hvor det drejede sig om at rende med andre folks ting, voldte far megen
foragt. For ham var den aften en hvilken som helst anden aften i aret. Et eksempel herpé fra en nytérs-
aften omkring 1924 — 25. Et par knagte havde spurgt far hvor han gemte sin trilleber, da de havde i
sinde at lane den netop den aften. "Hvis I vover at rere den, sé vanker der lussinger"! For en sikker-
heds skyld blev den kert ind i loen, inden familien gik til sengs. Ud pa natten vagnede far ved at stald-
deren blev revet op og trilleberen trukket ud og for gungrende af sted nedad den frosne og ujevne ve;j.
Far sprang ud af sengen og satte efter de formastelige kun lige ifert de bare underbukser og naede lige
i heelene pa dem nede i byen. Forinden matte de kaste trilleberen fra sig for at redde deres skind. Lige
inden han fik fat i nakken pa dem, forsvandt de ind imellem Jens Haases temmerstabler, som 14 hvor
senere foderstofforretningen kom til at ligge. Far ndede kun lige at se, hvem det var. Den ene var mor-
bror Jens og den anden hed Niels, en sen af vejmand Chr. P. Nielsen, Halveen. "I kan vere lykkelige
for, at jeg ikke fik fat i nakken pé jer, sa havde der vanket s mange lussinger som der kunne ligge pa
jeres tykke hoveder", sagde far til dem bagefter. Far var ikke til at spoge med, nir nogen rerte hans
sager.

Oster Hornum ca. 1930, malet af Niels Christian Nielsen 1985



