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Øster Hornum skole 1926 til 1933 

Søren Peter Sørensen 

Skrevet som oplevet af Søren Peter Sørensen, der blev født 1918.  
 
Søren var søn af Jørgine og vejmand og oldsagssamler Ingeman 
Sørensen og voksede op på Nihøjevej, lige ved Sortebakken.  
 
Dette indlæg er skrevet som et tilbageblik omhandlende skoletiden i 
Øster Hornum skole. 

 
Når man oppe fra kirken er kommet ned ad den stejle trappe med de mange trin og går videre hen mod 
den gamle skole, da begynder minderne at vælde frem. Årsagen her til er sikkert mest den, at alt står så 
godt som urørt fra hin forårsdag i 1933, da jeg for sidste gang stak penalhuset i bukselommen og med 
nogle gamle regnehæfter og stilebøger med mere trådte ud på den endnu liggende blankslidte trappe-
sten, og med blandede følelse begav mig på hjemvejen. Måske er det sket enkelte gange, at en lille tåre 
er piblet i øjenkrogene, når jeg standsede lidt op ved den føromtalte trappesten. Vender man blikket 
om mod legepladsen, mangler her kun ”det lille hus”, som det hed i dagligtale, når man skulle bede 
om at gå på WC. Det var indrettet i to afdelinger for henholdsvis drenge og piger. Her var det en al-
mindelig morskab at se, hvem der kunne tisse så højt, at vandet kunne pladre helt op i vinduet, som 
sad lidt højt. Denne spøg gav for øvrigt ofte lejlighed til et par lussinger til den formastelige, som fandt 
på den slags kunster, hvis det opdagedes.  
 

Øster Hornum skole set fra vest 

Her på denne plads har flere generationer børn 
leget og tumlet gennem årene. Mangen en tåre er 
fældet og flere indbyrdes stridigheder med tilhø-
rende øretæver har her fundet sted. Den blankslid-
te trappesten vidner om generationers slid på den 
med sin generations karakteristiske jernbeslåede, 
spidsnæsede træsko, som både piger og drenge gik 
med. Jeg husker, da de mere moderne træsko be-
gyndte at komme frem, de såkaldte franske træ-
sko. Vi plagede far for at få et sådant par træsko, 
men fik altid det svar, at de spidsnæsede er bedre, 
idet de bedre kan klyve vinden, når man skal ren-
de stærkt. 
 
 

På den åbne plads langs bygningens nordside stod vandposten. Her var samtidig skolens boldplads. I 
begyndelsen af skoletiden spillede vi langbold, hvortil anvendtes et såkaldt boldtræ. Spillets regler 
husker jeg desværre ikke. Mod skoletidens afslutning begyndte vi at spille fodbold, hvor målstolperne 
markeredes af en hue eller trøje. Skete det i kampens hede, at bolden røg igennem en rude ind til op-
holdsstuen eller bogsamlingen, ja, så stod hele klassen solidarisk ved indsamling til en ny rude, som 
dengang kostede ca. 3 kroner. Når bolden engang imellem skulle fornyes, når den var slidt til sidste 
trævl, var det ligeså ved fælles indsamling. I skoletidens sidste år skal også lige nævnes, at på oven-
nævnte vandpumpe hængte i en kæde af et kotøjr et drikkekrus, endda emaljeret, til fælles brug. 
 
Som før nævnt står den gamle skole nøjagtig i samme skikkelse i dag som i 1926. Af vegetation om-
kring skolebygningen findes kun hvad Vorherre i sin tid har plantet og stadigvæk fornyer. I disse pri-
mitive omgivelser, ikke et træ, en busk eller en enkelt blomst fandtes, trivedes vi i min generation for 
øvrigt ganske udmærket. Vi var lykkelige med vores til rådighed stående små midler. Vi fik kun den 
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morskab og sjov, som  vi selv var i stand til at frembringe, hermed var vi tilfredse. Slagsmål, tumult og 
de hermed forbundne skader, så som knuste ruder, lampekupler samt et i forvejen skrøbeligt inventar 
var vi altid solidarisk forpligtede til gennem fælles indsamling at erstatte. Kommunen skulle ikke bela-
stes økonomisk med sådanne ting. 
 

Jens Sørensen Mark 

 

I disse nævnte omgivelser begynder min skolegang i 1926. Om det 
var om foråret eller om efteråret husker jeg ikke. I en ganske kort 
tid var gamle lærer Mark min første egentlige lærer. Jeg husker bl.a. 
at vi skolebørn var med til hans begravelse. På hans gravsten på 
Øster Hornum kirkegård står: ”Jens S. Mark. Lærer og kirkesanger i 
43 år. F. i Byrsted 1857, d. i Ø. Hornum 1926”. Hans lærergerning 
må være begyndt i 1883. Agtet og afholdt var han, såvel bland æl-
dre som yngre, måske mest blandt de ældre. En skolemand af for-
mat af den gamle slags. Efter datidens målestok tilpas streng, men 
alligevel med en vis forståelse overfor de dårligere stillede børn. 
Dem var der mange af dengang.  
 
Det jeg mest husker om Mark som lærer var hans særprægede måde 
at lave streger på tavlen på, idet disse streger var halvmåneformede. 
På disse til dels halvrunde linier lærte vi at skrive vores første bog-
staver og tal. Senere ved lærer Thuesen skulle vi omstilles til at 
skrive på lige linier. Det voldte os en del besvær. Hvem af os af ti 
dens skolebørn husker ikke lærer Marks ansigt, som han sad der 
ved katederet. Det lille fipskæg, guldlorgnetterne med fjederklem-
men om næsen og den ofte lidt strenge mine. Han kunne også en 
gang imellem give et lille rap over fingrene, når det skønnedes nød-
vendigt.  
 
Lærer Mark var den typiske landsbyskolemand af den gamle slags, 
der ikke kun underviste i enkelte fag, men beherskede til fulde dem 
alle. Når lærer Mark fortalte historie fra gamle dage, blev der virke-
lig lyttet efter. Mine forældre, som hele deres skolegang (lige bort-
set fra mor, som i en tid gik i Godthåb skole) begge gik i skole ved 
lærer Mark, fortalte at i deres skoletid drev lærer Mark også lidt 
landbrug med et par køer, grise med videre. ”Skolelodden”, som 
ligger langs Harrildvejen var skolens jordtilliggende. En gammel 
mand i Øster Hornum, kaldet ”Frendrup-Lars”, passede lærer  

Marks landbrug, dog ikke mere end at i skoletimerne kunne lærer Mark midt i regnetimerne bede én af 
drengene om lige at rende op og flytte køerne eller lignende. 
 
Da jeg begyndte min skolegang var dette lærerlandbrug nedlagt, men tilbage stod stadigvæk de gamle 
kobåse, som nu brugtes til kirkestald. Samme staldbygning fungerede i mange år som byens posthus. 
Her holdt den gamle landpost Frandsen med sit hestekøretøj. Al afhentning og indlevering af pakker til 
videre forsendelse fandt sted her fra denne staldbygning. 
 
Lærer Mark havde en søn, som hed Johannes, som dengang kunne vel være 12-13 år. Af ham fik jeg 
min første cykel. At den så ikke kunne køre er en helt anden sag, det skete på følgende måde: Lige ud 
for ”posthuset” i bakken lige ind mod kirken, var der en kridtgrav, næsten helt henne ved trappen op 
mod kirken. Her kan jeg huske, at der blev gravet kridt. Som følge heraf opstod et stort hul. Her var 
lærer Marks, og måske flere andres, losseplads. Her gik skolebørnene en gang imellem og rodede i de 
henkastede efterladenskaber og gammelt skrammel. En dag var jeg så heldig,  at Mark lige havde væ-
ret der med en børfuld skidt. Mellem skidtet var der også en gammel rusten drengecykel, som en gang 
havde tilhørt Johannes Mark. Jeg var den første, der fik slået en klo i køretøjet, men turde ikke tage 
den med hjem, før jeg havde snakket med Mark, som så igen henviste mig til Johannes, der så endelig 
gav sin tilladelse. Det var selvsagt en lykkelig knægt, der den dag med liget slængt over nakken drog 
hjem fra skole. At den så på grund af ælde og rust aldrig nåede at komme ud at køre, er en helt anden 
sag. 
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Johanne Mark 

Lærer Mars kone var sygeplejerske. Hun blev altid respektfuldt nævnt 
som fru Mark, aldrig ved fornavn, hvilket var ret udsædvanligt den-
gang. Fru Mark, lad mig fortsat kalde hende sådan, har utvivlsomt væ-
ret den første hjemmesygeplejerske i kommunens historie, endda uløn-
net. Var det småskavanker, det drejede sig om, var det ret almindeligt at 
folk først gik over og lod fru Mark se på det, inden man gik til doktor, 
idet fru Mark kunne kurere buldne fingre, fnat med mere og sparede 
derved mange for en Nibetur til doktor. 

 
En sådan hændelse bør lige i denne forbindelse nævnes. Far havde været et sted, hvor han havde 
hængt sin lue og halstørklæde fra sig. En anden havde imidlertid også hængt sit hovedtøj på den sam-
me knage. Det var ret almindeligt og ikke spor mærkeligt, at man gjorde det. Nogen tid efter fik han en 
frygtelig kløe i huden omkring halsen. Det var ligesom vabler, som efterhånden udviklede sig til små 
væskende sår. Han og mor var efterhånden blevet enige om, at det måtte være en form for eksem. En 
dag blev det bestemt at han hellere måtte lade fru Mark se lidt på det, da det blev værre og værre med 
kløen. Så den fastsatte dag inden at han skulle af sted, skulle han lige har en ren undertrøje og skjorte 
på, som det sig hør og bør i sådanne tilfælde. Da han havde skiftet, skulle han lige kigge lidt på det 
aflagte undertøj. Så opdagede han til sin rædsel at halslinningen på undertrøjen og skjorten var fyldt 
med lus. De eneste levende væsener han var bange for. Det var de små kropslus, som vanskeligt kan 
ses og gerne optræder de her nævnte steder. Bagefter var de rørende enige om, at det var godt de selv 
opdagede hvilken slags ”eksem” der var tale om, før han var nået om til fru Mark. 
 
I Øster Hornum skoles historie har gamle lærer Mark sat sig dybe spor. Foruden en navnkundig histo-
riker og afholdssagens ivrigste forkæmper var han også en meget belæst mand. Megen tid har han 
tilbragt med granskning på landsarkivet i Viborg. Han forskede meget i de forgangne slægter. Om 
denne side af lærer Mark er jeg ikke kompetent til at skildre, det må overlades til bedre vidende fag-
mænd. 
 
Efter lærer Marks død, indtil den ny førstelærer blev ansat, virkede fru Mark som en slags vikar. Jeg 
kan huske, at fru Mark holdt skole en kort tid efter lærer Marks død. Som hans afløser ansattes om-
kring 1927 lærer H. C. Thuesen som førstelærer. Han kom, så vidt jeg husker, nede fra Vejleegnen og 
hans ankomst var naturligvis imødeset med den største spænding af såvel bøn som forældre. I forvejen 
var der blandt navnlig de større børn blevet snakket en del om, at den ny lærer var en ret lille mand, og 
man mente derfor som følge heraf, at der så måtte være mindre kraft i lussingerne, idet at det var en 
udbredt opfattelse, at disse altid hørte med til skolegangen. 
 

Lærer Thuesen længst til venstre, 1930 
Læg mærke til kridtgraven i højre side af billedet 

H. C. Thuesens første skoledag 
står fast forankret i min erin-
dring, selvom jeg hørte til de 
”bette”, dvs. første klasse. Han 
skulle jo den første dag ses an, 
og samtidig tages mål af med 
hensyn til de førnævnte lussin-
ger, strengheden i hans mimespil 
osv. Hans lille dreng, som hed 
Thue og som kunne vel være 
omkring 3-4 år, var med sin far i 
skole den første skoledag. Han 
sad og legede med et eller andet 
ved siden af sin far, mens denne 
var i gang med sin første under-
visning. 
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De nærmere enkeltheder omkring denne min første skoledag er, lige bortset fra de her nævnte ting, 
gået over i glemselens dunkelhed. Enkelte små detaljer har dog af en eller anden grund brændt sig fast, 
men dukker kun op brudstykkevis og er uden egentlig sammenhæng. 
 
De sidste skoleår huskes naturligvis bedst, hvilket er ret naturligt, eftersom indlæringsevnen udvikles i 
takt med legemets øvrige funktioner. Som førstelærer havde vi Thuesen resten af skoletiden ud. Der-
imod var der stadig skiftende folk i andenlærerembedet, hvilket vel skyldes at det var et ret så ”ma-
gert” embede, som man ikke bestred længere end højst nødvendigt. Disse andenlærere havde også stor 
betydning for min skolegang, dog blev det H. C. Thuesen, som så afgjort fik den største betydning for 
mig, og jeg vil med glæde håbe, at han må få lejlighed til at læse disse linier af en tidligere elev, som 
han, måske ubevidst, har givet en god ballast med ud på livets urolige, ja endog stormfulde, piskende 
hav. Her tænker jeg først og fremmest på religionstimerne. Jeg tror at der næppe fandtes nogen, som 
kunne gøre bibelhistorie mere levende en Thuesen. Mange vil måske have en anden opfattelse, sådan 
vil det altid være med religion. 
 
Som nævnt fik Thuesen en stor betydning for mig. Retskaffen og redelig i hele sin færd. Samtidig var 
han agtet og respekteret af såvel forældre som af børn. Dette gav sig udslag på mange måder, bl.a. ved 
at mine forældre altid sagde: ”Har I fået lussinger eller af spanskrøret af Thuesen, ja, så er der ingen 
tvivl om, at det har været velfortjent, så kom ikke her og beklag jer”. Dette er en klar tilkendegivelse 
af Thuesen som en opdragende og afstraffende faktor, hvorom enhver tvivl om rigtigheden i hans dom 
og straf ikke kunne drages i tvivl. For samfundets dårligst stillede børn nærede Thuesen dybe følelser, 
hvilket kom til udtryk flere gange. Landbobørnene måtte dengang hjælpe meget til derhjemme. Så 
meget at det ofte kneb med lektielæsningen. Også her udviste Thuesen ikke så lidt forståelse. Ligeså 
tog han vidt hensyn til dem, der havde langt at gå til skole, samt hvor meget de skulle udrette der-
hjemme, inden de begav sig af sted til skole om morgenen. 
 
Jeg husker et tilfælde. En dreng og hans søster kom fra et meget fattigt hjem, ude fra den yderste ende 
af sognet, nær sogneskellet ude ved det man dengang kaldte ”Privatvejen”, som ligger ude på Trantens 
sydligste ende. Om vinteren var der mørkt, når de gik hjemmefra om morgenen, ligeledes var der 
mørkt, inden de nåede hjem efter skoletid. I sne og regn, i jernbeslåede spidsnæsede træsko, ad hullede 
og opblødte veje traskede disse børn, og andre med, fra disse afsidesliggende kanter til og fra skole i 
Øster Hornum fire dage om ugen om vinteren og to dage om sommeren. Disse børns påklædning var 
ofte mangelfuld og i vinterens kulde ganske utilstrækkelig. Det er ikke svært at forestille sig hvordan 
disse børn så ud, når de nåede skolen og havde vadet igennem meterhøje snedriver i de bare træsko. 
Thuesen kunne føle med disse børn fra småkårshjem, der i sandhed oplevede samfundet fra dets hårde 
side. Han bar over med dem, når det kneb lidt med salmeverset. 
 
Som min sidekammerat i det første skoleår havde jeg en dreng, der kom fra et lille stråtækt hus, som lå 
et godt stykke ude på heden lige øst for søen. I huset var der ingen gulvbrædder, bar jord i stuen. Han 
var rødhåret, og som følge heraf blev han ofte drillet, hvilket gjorde mig ondt. Når det kneb, hjalp jeg 
ham med at slå fra sig, så godt jeg kunne. Drengen var dog aldrig alene. De små trofaste, kriplende 
følgesvende fulgte ham overalt. Som følge heraf sørgede jeg altid for at holde hovedet i behørig af-
stand fra ham. Fattigere hjem end hans fandtes vist ingen steder dengang. Også her manede Thuesen 
til at vise hensyn og tålte ingen drillerier. Hvad dette angår, så var børnene vel ikke anderledes den-
gang med disse ubetænksomme drillerier end i dag. Thuesen forstod at gribe ind i tide, når disse uhel-
dige tendenser var under opsejling. 
 
Én af datidens mest markante og særprægede skikkelser her på egnen var Rakker-Else, som en gang 
imellem kom til byen for at tigge og straks var omgivet af en hujende flok unger. Det skortede aldrig 
på advarsler fra Thuesen på den slags tendenser. Hjalp det ikke, så faldt de frygtede lussinger, først på 
den ene side, dernæst på den anden, for som han sagde: Ellers kunne man blive skæv. 
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Foruden de føromtalte lussinger, som jeg prøvede nogle gange, 
(hvem er fejlfri i skolen?) så var Thuesen også i stand til at svinge 
spanskrøret, selvom det forekom sjældent. Kun en eneste gang i 
hele min skoletid smagte jeg ”Mester Erik” og glemmer det aldrig. 
Klassen var til gymnastiktime, som foregik i forsamlingshuset eller 
”Salen”, som den kaldtes. Midt i timen forlod Thuesen et øjeblik 
”Salen”. Imens var Kris og jeg ivrigt optaget af at underholde hele 
forsamlingen med at illustrere, hvordan to hunde optræder under 
deres parring. Hele flokken var så ivrigt optaget af forestillingen, at 
ingen havde bemærket, at også Thuesen pludselig stod som tilskuer. 
Kris og jeg fik besked på at indfinde os i klasseværelset efter gym- 

nastiktimen, men ingen af os anså forseelsen for at være alvorligere, end den kunne afgøres med et par 
lussinger. Heri tog vi skammeligt fejl, idet Thuesen bad mig gå ind til hans kone og bede om spanskrø-
ret. Dette var min skoletids tungeste gang. En tung gang, som jeg enkelte gange har set at andre måtte 
vandre, men aldrig troet at det skulle overgå mig selv. Selve slaget fra spanskrøret i bagdelen var vel 
til at bære, det var ikke så meget det, jeg frygtede mest. Nej, det var dette at skulle ind og bede fru 
Thuesen om spanskrøret, som vejede tungest. Et sådant ærinde plejede normalt kun at overgå klassens 
allerværste rødder. Altså blandt disse hørte jeg nu hjemme og det var det skammeligste indtryk, man 
kunne give fru Thuesen. Jeg må jo have ført an i den føromtalte ”leg”, siden det blev mig, der fik den 
sværeste del af straffen. Thuesen lagde ikke fingrene imellem, da røret hvinede i luften under nedsla-
get. Tredje og sidste fase af afstraffelsen var ikke den mindre væsentlige. Skulle man nu selv fortælle 
det derhjemme, hvad vel nok var det rigtigste, eller vente til far og mor før eller senere ville få at vide, 
at der havde vanket af ”Mester Erik”. Også dette kunne give anledning til alvorlige skrupler, så det var 
nok bedst at sige det selv. 
 
Skolens årlige juletræ var et kapitel for sig. Noget vi så hen til lang tid i forvejen, og som altid afhold-
tes traditionen tro tredje juledag i ”Salen”. Her var Thuesen på hjemmebane med sang, violinspil og 
leg til fryd for både voksne og børn. Der blev leget, tumlet og ”spetaklet”, så det gav genlyd i ørerne 
lang tid efter at vi var kommet i seng. 
 
En rigtig varm sommer dag, sådan når temperaturen i skolestuen nærmede sig det uudholdelige, kunne 
Thuesen pludselig udbryde: ”Skal vi gå en tur i søen og bade”. Selvfølgelig blev der skreget ”Ja” i vild 
jubel, og så kan det nok være, der blev en raslen med griffelkasser og tavler. Alt blev pakket sammen i 
en fart. Kort tid efter startede hele karavanen til fods mod søen, som lå knap en times gang fra skolen. 
Fru Thuesen fulgtes med pigerne på den ene side af søen, mens begge lærerne havde drengene på den 
anden. Badetøj med tilhørende håndklæde var et ukendt begreb, idet nogle løbeture langs søen udgjor-
de det samme. Efter et par timers badning gik turen atter hjemad mod skolen. Herefter kunne det hæn-
de, hvis det var meget varmt, at vi fik fri resten af dagen. En herlig afbrydelse i den daglige trumme-
rum. 
 
Undervejs hjem fra skole var det ikke sjældent, at vi sloges, når lejlighed bød sig. Mangen et privat 
mellemværende, som intet havde med skolen at gøre, ordnedes under disse hjemture. Af andre drenge 
på Nihøjevej, som den hedder nu, kan nævnes Kristian, Egon og den lidt yngre Svend samt Emil. Vi 
drenge fra vejen enedes temmelig godt, måske lige med undtagelse af når vi hver især havde en skade- 
eller kragerede at skulle holde øje med. Skete det at en af os forgreb sig på den andens krageæg, kunne 
der nemt opstå lidt uvenskab, men som regel af kortere varighed. Længere oppe ad vejen boede tre 
tøser, der var krigslystne som de hårdeste drenge. Disse tre piger, især den ældste, voldte os umådelige 
kvaler. Med disse piger førtes der mange drøje fejder på hjemvejen fra skole. 
 
Lige ved indkørslen til vort hjem var der dengang en gammel kridtgrav. Her havde min bror Martin og 
jeg bygget en lille hytte af gamle bræddestumper og sække. Her i denne hytte havde tøserne fra og til 
skole fået den vane at gå ind og besørge deres private ærinder til stor fortrydelse og harme for os. Dis-
se ”småærinder” var i høj grad en medvirkende årsag til disse drabelige sammenstød. Jeg husker en 
gang, at der forekom en sådan voldsom træfning mellem drengene fra vejen og os på den ene sig og 
samtlige tre tøser på den anden. Den ældste af tøserne havde haft held til at strigle Martin godt igen-
nem med en kæp lige tværs over ansigtet. Ude af sig selv af raseri styrtede han af sted hjem og ind i 
spisekammeret for at hente brødkniven. Lige inden han nåede at få fat i denne, dukkede vores mor 
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pludselig frem. Dette bevirkede, at hævnaktionen hurtigt kølnede af, så enhver form for blodsudgydel-
se blev undgået. 
 
I klasseværelset kunne vi lave en umådelig mængde dårlig luft. I reglen kunne den spores til sin op-
havsmand, men ofte opstod den i dybeste stilhed. Når det gik særligt livligt til, var der ligefrem lidt 
konkurrence om, hvem der også turde lade en smule lyd sive med ud. Her kneb det ofte med at ramme 
måde. De første par gange fremkaldte måske lidt fnisen hist og her. Tredje gang skulle det prøves med 
lidt mere lyd og så kunne det gå galt. En dag midt i timen under en sådan manøvre skete en voldsom 
eksplosion. En rødhovedet Martin, med alles øjne rettet mod sig, afslørede sig staks som synderen og 
blev omgående lempet udenfor for at lufte ud. I frikvarteret var der sammenstimlen om Martin for at 
beundre hans dristighed og mod, men han bedyrede højt og helligt, at det ikke var hans mening at den 
skulle ”drønes af”. ”A trowe jo at a ku lunte den lidt o i det stille”, forklarede han med en gravalvorlig 
mine. 
 
Om sommeren gik vi altid barbenede iført de karakteristiske spidsnæsede træsko, senere gummisko. 
Efter skoletid blev disse straks sat til side, det gik ikke an at slide for meget på dem. Så gik vi resten af 
dagen med de bare tæer. Under fødderne dannedes ligesom et hornlag, som virkede på samme måde 
som en skosål, og vi kunne med lethed løbe på en stubmark, uden at kunne mærke det. En gang hænd-
te det, at vi løb om kap ud til Utta1 på bare tæer på den dengang grusede landevej. 
 
Hen på efteråret, når vejret begyndte at blive køligere, gik vi i de såkaldte stunthoser eller støthoser, 
som de også kaldtes. Disse adskilte sig fra almindelige hoser ved at være uden sål. Under svangen var 
der et stykke strømpebånd, men overdelen af foden var hæftet til en tå med en lille strop. De var både 
praktiske og økonomiske i brug, idet der intet var underneden som kunne slides på.  
 
Min skoletid var i flyvningens barndom, og det hændte, at der midt i undervisningstimen lød en brum-
men. En flyvemaskine nærmedes sig. Under megen larm fra alle børnene fór vi alle hen ti vinduerne 
for at tage tingesten i nærmere øjesyn. Det gik jo ikke så stærkt den gang. Thuesen gav os gerne lov til 
at løbe udenfor, hvor hele flokken stod i måbende forundring og kiggede efter den, så længe der var 
antydning af brummen i luften. 
 
Skolebygningen var indrettet med et klasseværelse i begge ender af længen. Disse var forbundet med 
en lang gang. Her stod træskohylderne langs væggen samt knagerækker på begge sider af gangen. 
Midt mellem klasseværelserne lå opholdsstuen. Herfra gik man ind i et lille rum med en bogsamling 
med et lille udvalg af gamle slidte bøger. Hovedparten af disse var de gamle velkendte børnebøger, 
mange med løse blade og bind, og næsten totalt udslidte. I opholdsstuen var der et par reoler med små 
firkantede rum beregnet til de små madpakker. Disse bestod i reglen af et par skiver rugbrød med suk-
ker på, og altid indpakket i en side af ”Aalborg Amtstidende”. Af andet inventar var der kun et par 
lange borde med tilhørende bænke. 
 
Opvarmningen af klasselokalerne foregik med en meget stor rund kakkelovn, som nåede fra gulv til 
loft. På væggene hængte diverse landkort samt billeder af fortidens historiske personer, blandt andet 
Kristian d. 2., Grundtvig, Kristen Kold m.fl. Disse billeder tjente til såvel undervisning som til den 
eneste udsmykning. Her fandtes ingen samlinger af naturhistorisk eller teknisk art til undervisnings-
brug. De indvendige forhold svarede egentlig ganske godt til de udvendige. Ingen træer eller buske, 
trist og fantasiløst som håndværkerne afleverede skolen til kommunen omkring århundredeskiftet. 
 
Allerede i min skoletid taltes der nu og da om, at man trængte til en ny skole. Lærer Thuesen førte en 
hård kamp for at overbevise de kompetente myndigheder om, at en ny skolebygning var stærkt påkræ-
vet. Der skulle imidlertid gå adskillige år, før drømmen om en sådan kunne realiseres. Fremsynede 
mænds kamp herfor har imidlertid ikke været forgæves, hvilket ses af, at man nu har en skole, som 
ingen i min samtid i deres vildeste fantasi ville have tænkt sig. Nok kan det siges, at sådan var lands-
byskoleforholdene den gang i al almindelighed, og Øster Hornum skole var vel ingen undtagelse fra 
reglen. 

                                                 
1 Høj ½ km nord for Øster Hornum. I slutningen af 1800-tallet boede her en smed i en meget primitiv hytte. Han 
blev mormon og rejste til Utah – deraf navnet 
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Øster Hornum kommune var i mine ”gamle dage” så langt fra nogen foregangskommune, hverken i 
skolemæssig eller social henseende. Her lader jeg tankerne gå tilbage til krigens tid, eller umiddelbart 
derefter. I en sommerferie var jeg en tur i Sønderholm Hede og fik her forevist et nyt ”kommunehus”2, 
bygget langt ude i lyngen. Borte fra skole og alfarvej, uden tanke og hensyn for de her anbragte fami-
liers børn og deres færden til og fra skole. Om det står der endnu ved jeg ikke, men i så fald må det stå 
som et monument over en kommunes fejltagelse i menneskelig henseende. Min dom over den genera-
tion, hvad den gjorde for den opvoksende slægt kan måske synes hård, men er samtidig en konstate-
ring af manglende vilje og evne til at forbedre forholdene for de dårligst stillede samt den opvoksende 
generations ve og vel. 
 
I det følgende vil jeg forsøge at stille tiden tilbage så godt som det er mig muligt til omkring min sko-
legangs begyndelse og fortælle om dens lærere i tidsrummet 1926 til 1933. Det var almindelig kendt, 
at andenlærergerningen langt fra var noget ”fedt” embede, hvilket bevirkede at disse aldrig nåede at 
blive ret gamle i embedet. Nogle af dem går over i historien uden de mange ord, men andre kan der 
med god grund standses lidt op ved, idet de har gjort sig bemærket på en mere eller mindre heldig 
måde.  
 

Andenlærer og bekendt på udflugt 

Min første andenlærer hed, ja, lad os kalde ham 
Olsen. Jeg husker endnu hans ansigt med det 
mørke tilbagestrøgne, glatkæmmede hår og de 
runde briller af den type som man i dag kalder 
”sygekassebriller”. I den sydligste ende af lærer-
boligen lå en lille ungkarlelejlighed bestående af 
en stue og et lille køkken, vist ikke mere. Her 
boede lærer Olsen i sin ungkarletilværelse. Selve 
hans lærergerning, samt hans omsorg for at bør-
nene fik lært noget af det, som var den egentlige 
hensigt med deres skolegang, skal jeg her gå let 
hen over. Forstået på den måde, at hans lærdom 
var ”middelmådig”. 

 
Her skal lige fremdrages enkelte træk og hændelser, som forekom i hans lærertid, som refererer til 
ovennævnte bemærkning om hans gerning. Lærer Olsen havde stor fornøjelse af at få en dreng, lad os 
kalde ham Peter, til at fortælle historier i timen om hvad der foregik derhjemme. Til underholdning for 
sig selv samt til tidsfordriv for hele klassen. Peter fortalte glædestrålende løs om alt, hvad der foregik 
derhjemme af ”kunster” og tossestreger på den mest bramfri og jævne fortællemåde. Her blev så san-
delig ikke lagt skjul på noget som helst, hverken i handling eller i ordvalg. Til stor morskab for hele 
klassen. Jeg husker således en gang, hvor klassen trængte til en ”opstrammer” at Olsen spurgte Peter, 
om ikke han havde en god historie at fortælle i dag. Forslaget blev naturligvis modtaget med store 
bifaldsytringer og med den troskyldigste mine gik Peter straks i gang. ”Jow”, sagde Peter, ”forleden 
aften havde vi fremmede derhjemme. Ved den sædvanlige sengetid blev vi jaget i seng. I sovekamme-
ret, som lå lige ved siden af stuen, stod vores seng, som vi begge, min bror og jeg, lå i med hovedet i 
hver sin ende. Da vi var kommet i seng, kunne vi naturligvis ikke sove, for der skulle selvfølgelig lyt-
tes efter, hvad der blev snakket om inde i stuen. Én af os fandt på, at vi skulle se, hvem af os, der kun-
ne slå den største skid. Det blev mig som slog den første, og selv syntes jeg, at den var ret stor, men så 
skulle I have hørt én, som min bror leverede. Den bragede så a trowe katteme at ruderne blæste med 
ud. Men så pludselig gik døren til stuen op, og ind trådte fatter og skældte os krukken fuld og forlangte 
øjeblikkelig ro”. Olsen morede sig kosteligt sammen med klassens øvrige tilhørere over den bramfri 
historie.  
 
Jeg husker også, at vi i skolen fik nogle børneblade, som vi kunne tage med hjem og læse og derefter 
tage dem med i skole igen til den næste læser. Også Peter fik en gang et sådant blad med hjem til gen-
nemlæsning, men da han skulle aflevere det igen til Olsen, var det godt krøllet og godt beskidt, samti-
dig med at det ikke lugtede særlig godt. Ved synet af bladet i denne tilstand udbrød Olsen: ”Jamen 

                                                 
2 Moldberghytten 
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Peter dog, hvordan er det at dette blad ser ud?”. ”Det skal a sej dæ, da bladet var læst, var det faldet på 
gulvet og kommet ind under chaiselongen, og her havde katten pist på det. Derefter lagde jeg det til 
tørre på komfyret, hvor der kom et bette kun’ ovnsværte på det, men det går af, når det har været læst 
nogle gange”, svarede Peter. 
 
Disse historiefortællinger stod imidlertid på i temmelig lang tid, inden det en dag kom Peters mor for 
øre, at her var noget galt. Når han kom hjem fra skole og blev spurgt, om han kunne sin lektie i dag 
var svaret som regel: ”A bløw et høt”. Altid havde han været inde og feje hos Olsen eller været i brug-
sen og købe et eller andet eller gjort rent her eller ryddet op der. For det meste var han beskæftiget 
med alt andet end den egentlige skolegang og i undervisningstimerne gik megen tid med disse fortæl-
linger om livet i hjemmet. Peters mors yngste søster gik i skole nogenlunde samtidig og gjorde vores 
mor opmærksom på, at Peter intet som helst fik lært hos lærer Olsen. Nogen tid efter havde Peters mor 
lærer Olsen i en mere alvorlig skole og ”læste ham teksten” og foreholdt ham det uansvarlige i dren-
gens undervisning. Om dette hjalp ved jeg ikke, for kort tid efter rejste han til et andet embede. 
 
Så vidt jeg husker hed den næste andenlærer Nielsen og boede i den øverste lejlighed hos snedker 
Christian Lassen lidt oppe ad Harrildvejen. En meget flink og afholdt lærer, som i sin ret korte tid 
nåede at få rådet bod på sin forgængers forsømmelser. En gang inviterede han hele sin klasse hjem til 
sig til en slags børnegilde med dertil hørende traktement og sluttede af med forskellige børnelege. 
Grunden til at jeg særligt husker denne komsammen var, at jeg havde fået min søsters sko på, idet at 
jeg ingen sko havde som kunne passe. I reglen var to par sko nok til os tre børn. Hvis ikke den enes 
kunne passe, kunne måske den andens. Sjældent hændte det, at vi alle tre skulle af sted på én gang. 
Endnu så mange år efter husker jeg, hvordan Ellens sko klemte mig på tæerne og gjorde frygtelig ondt, 
når vi skulle lege blindebuk. 
 
Lærer Nielsen var, så vidt jeg husker, ikke ret længe i embedet og efter ham kom der en anden, som 
hed Enevoldsen. Om ham husker jeg egentlig ikke så meget, men han har utvivlsomt været en god 
lærer. Under morgensangen gik han altid frem og tilbage foran kakkelovnen, om vinteren med over-
frakken på, med sangbogen holdende højt foran sig i begge hænder. Han bar altid guldbriller, hvilket 
den gang var ret bemærkelsesværdigt, idet disse, sammen med den sorte overfrakke, gav ham et ret 
aristokratisk udseende. Også han boede hos den førnævnte Christian Lassen. 
 
Efter ham kom en anden, lad os kalde ham Pedersen. Han var så afgjort en dygtig lærer, og af ham 
lærte vi meget, navnlig hans religions- og geografitimer vil huskes. Hans største svaghed var en total 
mangel på humoristisk sans. Han kunne ikke, som lærer Thuesen, grine med, når der i klassen opstod 
en grinagtig situation. Nogle værre slamberter har vi sikkert været, og med en ny lærer skulle der altid 
afprøves, hvor langt det kunne gå an at gå. Hans største svaghed var som sagt hans manglende humo-
ristiske sans, altid en alvorlig mine, skældte ud over rene bagateller og brugte flittigt ”røret”. Først var 
det de store tøser, som fuldstændig tog magten fra ham. Senere fulgte også de store drenge med. Til 
sidst opstod der en fuldstændig solidarisk klike af urostiftere, som var håbløse at have med at gøre.  
 
Hans undervisning var der ikke noget at sige ham på, mere hans manglende pædagogiske evner til at 
holde styr på flokken. Lussingerne hængte altid løse i hænderne på ham. Han manglede lærer Thue-
sens evne til at adskille sjov og alvor hver for sig og skære den grimasse, som lige netop passede ind i 
den givne situation. At der kunne være saft og kraft i lærer Pedersens lussinger fik jeg en gang grun-
digt at føle. Anledningen hertil var følgende: En stor knægt, Robert, havde på én eller anden måde 
trådt mig over tæerne. Jeg husker ikke anledningen. Robert var noget ældre og betydeligt større end 
jeg, og således ikke så ligetil at tage kampen op med. I en undervisningstime stod lærer Pedersen bøjet 
over bordet til en elev og var således placeret med ryggen mod mig. Roberts ret store udstående ører 
var en fristende skydeskive for min finger-elastikbøsse med en hård papirkugle lagt tilrette. Jeg tog 
godt sigte og skød, men skæbnen ville, at lærer Pedersen lige i det samme vendte sig om og kom der-
ved lige i skudlinien med det resultat at i stedet for Roberts store øre, ramte papirkuglen Pedersen un-
der hagen. Denne kunne, på trods af mine energiske forsøg på at forklare sagens rette sammenhæng, 
ikke tro andet, end at den famøse kugle var tiltænkt netop ham. En sviende lussing lod sig ikke vente 
længe. 
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En anden gang var det Martin, som kom galt af sted. Det skete ved en lignende lejlighed, hvor lærer 
Pedersen var i færd med at undervise ved bordet foran med sin bagdel vendt lige mod Martin. For at få 
de bagved siddende til at grine, stak han sit penneskaft med pennen fremefter så nær til Holms bagdel, 
dog uden at røre. Pludselig rykkede lærer Pedersen en smule baglæns og rendte dermed lige ind i Mar-
tins pen med det resultat at den blev hængende i buksebagen og lidt efter faldt på gulvet. Pedersen tog 
penneskaftet op mens han kiggede sig omkring. Da Martin manglede sit , var han dermed afsløret som 
den skyldige. Et mægtigt latterbrøl fra hele forsamlingen gjorde ikke straffen mindre. 
 
Efterhånden mistede lærer Pedersen fuldstændig magten over klassen. Mod den føromtalte klikedan-
nelse af de store, en slags sammenrotning af alle ballademagerne, kunne lærer Pedersen til sidst intet 
stille op, og han søgte sin afsked. 
 

Præcius Madsen 

Min skoletids sidste andenlærer hed Præcius Madsen og var fra Nibe. En 
forholdsvis ung lærer, men med et fastere greb om tingene. På forholdsvis 
kort tid fik han hele klassen rettet op. Det lykkedes ham også at genskabe 
lidt af den respekt, som nødvendigvis må til for ikke at hele klassen ender i 
anarkistiske tilstande. Præcius Madsen var en dygtig lærer, som jeg ikke er 
i tvivl om at jeg står i stor taknemmelighed til. En skolemand af format 
med mere forståelse for den enkelte elev end med klassen som helhed. Al-
drig kan jeg mindes, at det har været nødvendigt for ham at tage korporlige 
afstraffelsesmetoder i anvendelse.  
 
Denne beskrivelse, som er plukket lige ud af min hukommelse, mener jeg 
dækker nogen af de mest betydningsfulde hændelser, såvel de store som de 
mindre betydningsfulde i min skoletid samt alle dens lærere i dette tidsrum. 
Det vil næppe kunne undgås, at med lige så mange børn i en klasse så vil 
der altid være lige så mange opfattelser af en handling, en lærer eller en 
bestemt ting. I denne beskrivelse af min skolegang har jeg bestræbt mig for 
at være så nøgtern og realistisk som muligt. Således forstået, at denne be-
skrivelse kun kan dække min opfattelse af de her nævnte hændelser samt de 
i denne tidsperiode ansatte lærere.  
 

 
 


