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Barndom på Nihøjevej fra 1919 og nogle år frem - og hi-
storien om en gedefamilie på afveje 
Skrevet omkring 1975 af Søren Peter Sørensen, født 1919, søn af vejmand og amatørarkæolog 
Ingeman Sørensen og hustru Jørgine 
 

På dette billede fra omkring 1960 ses huset, hvor Søren Pe-
ter Sørensen fødtes 1919, yderst til højre 

Året efter 1. verdenskrig 
hærgede den frygtede såkald-
te spanske syge hele landet 
på det voldsomste. Heller 
ikke min fødeby Øster Hor-
num undgik sin skæbne. I 
mange hjem lå hele familier 
sengs og var ”spansk”, som 
man udtrykte det på den tid. 
Heller ikke det lille hjem bag 
Anders Vævers gård gik ram 
forbi. Mor var lige stået op af 
sengen efter at have ligger 
”spansk” nogen tid. Som 
følge deraf forrykkede det 
min ankomst til denne verden 
vel en måned eller halvandet  

frem. Ingen havde regnet med, at et sådant for tidligt født elendigt lille skravl, lodden som en 
mus over hele kroppen, som far senere udtrykte det, kunne have nogen chance for at overleve. 
Den ”lodne” krop er karakteristisk for tidligt fødte børn, og dødeligheden blandt disse har 
sikkert den gang været meget stor, idet kuvøse, som man kender dem i dag, næppe har været 
kendt. 
 

 
Doktor Voss 

Anders Væver, vor nærmeste nabo og gårdmand, havde, som skik og 
brug der på egnen, en slags pligt til i barselstilfælde, at køre efter 
jordemoder eller ”madammen”, som hun kaldtes i daglig tale. Hun 
boede i Byrsted som ligger en mils vej derfra, skulle hentes op og 
bringes pr. hestevogn. Disse ”transporter” påhvilede efter gammel 
skik den nærmeste gårdmand, også når det gjaldt de mindre bemidle-
de. Disse havde altid en stadsvogn stående køreklar, idet ”madam-
men” ikke sådan uden videre kunne bydes op i en stiv arbejdsvogn, 
lige kommet hjem fra marken. 
 
Da fødselen var vel overstået, blev det lille skravl ”lagt i bissen” og 
lagt til side. Ingen regnede med at det ville leve ret længe, så der var 
ingen grund til at gøre megen stads af det. Samtidig lå far med den 
spanske syge og var meget syg. Doktor Voss fra Nibe, som var vor 
læge gennem mange år, kom og tilså ham. Til næste patient, som 
skulle tilses samme dag, sagde doktoren: ”I morgen er Ingeman Sø-
rensen ikke mere blandt de levendes tal”. Takket være de højere 
magter, som bestemmer over liv og død her på jorden, så overlevede 
far og det lille lodne ”skravl”.  
 
Kort efter fødslen kom Anders Vævers kone, som hed Mine, og gjor-
de besøg medbringende, som skik og brug var en barselspotte, og 
kunne nok se det stod ilde til i det lille hjem. Mor havde jo ligget til  
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sengs med den ”spanske” og derefter en fødsel med tilhørende besværligheder. Samtidig hav-
de hun en dreng på 1½ år, Martin, og en meget syg mand i sengen. 
 
Mine skulle naturligvis inden besøget var overstået, lige kaste et blik på det lille skravl i vug-
gen, kikkede lidt på mig, rystede på hovedet og udbrød derefter til mor: ”Ja, han trækker da 
vejret endnu”. Og gør det stadig væk. 
 

Til venstre det lille stråtækte hus og til højre Thomas Mad-
sens gård. Børnene tilhører familierne på de to ejendomme 

Kort efter min ankomst flyt-
tede far og mor fra Anders 
Vævers hus til et nu for 
længst nedrevet gammelt 
hus, som tilhørte Thomas 
Maden, som lå på hjørnet af 
Nihøjevej og Til Kirken. Fra 
dette gamle hus har jeg mine 
allertidligste erindringer. 
Ganske vist kun enkelte 
brudstykker af begivenheder, 
som har gjort særligt indtryk, 
selv om jeg kun har været to 
til tre år gammel. Derfra flyt-
tede vi cirka 1921 - 22 til det 
nuværende hus, som er mit 
egentlige barndomshjem, 
hvor vi tre børn voksede op. 
 

Enkelte erindringer fra det før nævnte gamle hus står endnu ganske tydeligt for mig. Som en 
gang der var et forfærdeligt stormvejr, blæste den ene gavl omkuld og truede med at rive taget 
med, stråtækt og brøstfældigt, som det var. I køkkenet var der cementgulv og stampet ler i 
stuen og soveværelse. 
 
Min bedstefar, Søren-Amerika, boede i huset sammen med sin husbestyrerinde gennem man-
ge år, Kristine. På dette tidspunkt var bedstefar en aldrende mand, som havde noget besvær 
med at klare sig. Der blev truffet den ordning, at mine forældre skulle flytte ind og være hos 
bedstefar, mens Kristine flyttede ind i en stue længere nede i byen. 
 
Kort tid efter døde bedstefar, og far og mor syntes, det var på tide af få ”foden under eget 
bord”. De begyndte at se sig om efter en lille bid jord, hvor på der kunne bygges et lille be-
skedent hus. Mors far, kaldet Smed-Jens, lovede at være behjælpelig med at støbe et hus. Han 
var lidt kendt med murerhåndværket og støbning af grund. Derved kunne håndværkerudgif-
terne bringes ned til det mindst mulige. Husmand Jens Nielsen, ”Trehøjslund”, som boede 
lige på den anden side af lyngbakken Sortehøj, som tilhørte Thomas Madsen, havde en lille 
trekant på cirka to tønder land, bestående af flere hjulspor, sandsynligvis den ældste forbin-
delsesvej mellem Øster Hornum og Nibe, gående helt tilbage til oldtiden. Dette lille stykke 
land lige i kanten af lyngen, syntes han ikke var ulejligheden være at opdyrke og tilbød så far 
det for en pris af 300 kroner. Selv om det var mange penge efter datidens forhold, slog far til. 
Handelen gik i orden, og en længe næret drøm kunne nu så småt begynde at realiseres.  
 
Straks efter gik far i gang og brugte hele sin fritid på at rydde jorden for sten, jævne hulvej og 
grave en ny vej inde på grunden til stedet, hvor huset tænktes at skulle ligge. Der skulle også 
graves brønd eller ”kjåle”, som den også kaldtes. Dette måtte imidlertid overlades til en fag-
mand. Egnens eneste ekspert på dette område var Kjåle-Peter, som straks gik i gang med ar- 
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Her ses Jens Jensen en snes år efter byggeriet af Ingeman og 
Jørgines hus køre et læs med græs. Om hesten er Musse eller 
en efterfølger er uvist 
 

bejdet. Først da brønden var 
gravet, kunne det egentlige 
husbyggeri langt om længe 
tage sin begyndelse. 
 
Bedstefar gik i gang med at 
støbe grund. Derefter støbte 
han huset op i cementmørtel 
og marksten. Indvendig i 
beboelsesenden blev, foruden 
skillerum, også ydermurene 
beklædt ind til et hulrum med 
mursten. Helt igennem et 
godt, solidt hus, indrettet som 
skik og brug var for nybyg-
geri på heden, endog helt 
tilbage til oldtiden, med be-
boelse i den ene ende og 
plads til diverse husdyr i den 
anden. I dette tilfælde var,  

Jørgine og børnene ses foran huset på Nihøjevej en halv snes 
år efter opførelsen 
 

foruden en lille lade, også 
plads til en ko, et par grise, 
en islænderhest, en kalv samt 
lidt fjerkræ. Der var også et 
lille rum med en lem til op-
bevaring af foder til dyrene. 
Hø og halm samt brændsel, 
hovedsageligt tørv, blev stu-
vet sammen på loftet og var 
medvirkende til at beboelse-
senden var ret lun i de kolde 
vintermåneder. 
 
Alt sammen var det meget 
småt og primitivt, ja næsten 
middelalderligt, set med nu-
tidens øjne. Men alligevel 
var det rammen om en lykke-
lig familietilværelse, hvor - 

både mennesker og dyr også virkelig ”kom hinanden ved”, for at bruge et moderne udtryk.  
 
Var koen blevet syg, trommesyge, eller soen skulle fare, ja så blev der våget over dem, og en 
trykkende stemning bredte sig uvilkårligt hos alle i hjemmet. Særlig galt var det, hvis der blev 
noget galt med islænderhesten Musse, som blev forgudet over alle grænser, idet at hun blandt 
husdyrene så afgjort indtog en særstilling. Al transport til og fra byen samt den mere luksus-
betonede kørsel med jumbe afhang fuldstændig af Musse. Om sommeren var det noget nær en 
katastrofe, hvis Musse var ”ude af drift”.  Ved hende afhang al trivsel og arbejde, der skulle 
udføres ved den lille tørveproduktion i Hæsum Mose om sommeren. 
 
Mangen en tåre er fældet over hende under sygdom, og hendes unoder ikke at forglemme, når 
hun skulle i mosen om morgenen og ikke ville lade sig fange. Om sommeren gik hun altid  
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Islænderhesten Musse med Ellen, Martin og Søren Peter 

nede i Thomas Madsens ind-
hegning sammen med nogle 
andre heste. Musse var en 
meget klog hest. Det daglige 
slid i mosen tiltalte hende 
slet ikke. Når hun skulle hen-
tes hjem om morgenen, så 
vidste Musse god besked 
med, hvad der forestod. Hun 
prøvede efter bedste evne at 
undvige sig dagens pligter 
ved at sætte halen lige i vej-
ret og så af sted i fuld galop. 
Mange kneb måtte i anven-
delse, før at Musse kunne 
besinde sig til fuld overgivel-
se. Som straf for disse nykker 
kunne det led hænde, at trav- 

tempoet til mosen blev sat lidt i vejret, hvilket ikke var så rart for Musse, som jo altid var i en 
særdeles god foderstand.Selv en gedefamilie manglede ikke i den samlede dyrebestand. Jeg 
husker en gang vi havde to små gedekid. Den ene hed Bukke, den anden Kasse. Om den 
samme gedefamilie foreligger en lille episode fra familiens første nybyggertilværelse her oppe 
ved kanten af lyngen. Det hændte en sommeraften, nærmere betegnet lørdag aften inden pin-
se. Mor havde lige gjort rent, og det lille hjem var fint og nyferniseret. Alt skinnede og var i 
fineste orden til den tilstundende højtid. Lige inden familien skulle i seng, var det ofte, når 
vejret var meget fint, skik og brug, at vi gik op på den gravhøj på Sortebakken, som ligger i 
kort afstand fra huset. Her skulle vi lige sidde lidt og nyde solnedgangen i vest bag det sav-
takkede granhegn lige øst for Harrild Bakker. 
 

Mange mindre landbrug havde før i tiden en lille besætning 
af geder. Geden yderst til venstre hørte til Søren Kristopher-
sens ejendom i Harrild 

Efter at solen denne pinseaf-
ten var gået ned, og familien 
begav sig ned ad lyngbakken 
på vej mod huset, bemærke-
des nogle mærkelige lyde fra 
stueenden. Der lød nogle 
sære bump. Hvad kunne det 
mon være for noget? Det skal 
lige bemærkes, at dørene 
aldrig blev låst, når vi forlod 
huset. Alle kendte jo hinan-
den. Var der ingen hjemme, 
når man kom ind, ja så gik 
man igen. Det var lige som 
om at man stadigvæk befandt 
sig på Frede Fredegods tid, 
hvor det var utænkeligt, at 
nogen kom og tog noget fra  

et ulåst hjem. Jo mere vi nærmede os huset, desto mere spændende blev det. De mærkelige 
bumpelyde tiltog i styrke, og dørene til stueenden stod vidt åbne, altså måtte der være nogen 
der inde. Mystikken tiltog lige til vi nåede døren. Far var den modigste og første, der gik ind i 
stuen. Hvilket syn mødte ham, da han trådte ind i stuen. Midt på gulvet stod gedemor og tyg-
gede på de sidste rester af fars skråæske. Fra bord og stole ned på det nyferniserede gulv og 
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tilbage igen sprang de små gedekid Kasse og Bukke om kap med hver andre. Heraf kom de 
mærkelige bump. Ikke nok med det. Alle potteplanter og blomster i vindueskarmen var gna-
vet af lige til roden. Selv vasen med friske blomster midt på bordet var ribbet for alt, hvad der 
var grønt og til sidst væltet med sit indhold af vand. 
 

Jørgine og Ingeman Sørensen 1956 

For at det hele skulle være fuldkomment, 
havde både mor og børn besørget og tisset 
over alt. Og af en æske med snus, som far 
havde købt til pinsedagene, var der kun et par 
strimler af låget tilbage. Alt hvad der kunne 
tygges i hele stuen var fortæret. Fernis på 
gulvet var der naturligvis ikke meget tilbage 
af efter den aktivitet, som her var lagt for 
dagen. Et er i hvert fald sikkert, at gedemor 
og børn har moret sig godt og haft en fornø-
jelig times tid med leg og spas. 
 
Ved synet af hele den elendige redelighed, 
som det hele så ud til, og ved tanken om at 
begynde pinseforberedelserne helt forfra, 
kunne mor ikke holde tårerne tilbage. Far 
kunne aldrig glemme det komiske i synet af 
gedemor med resterne af skråæsken i mun-
den, som hun stod der skrævende med forbe-
nene midt på stuegulvet.  
 
Senere, når denne gedeepisode i forbindelse 
med genopfriskelse af gamle minder kom på 
tale, vakte den naturligvis megen munterhed. 
 

 
 
 


