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Hans Povlsen, en forfatter i Himmerland 
Skrevet af Steen Klitgård Povlsen 2017 
 
Denne artikel burde jeg have skrevet for mange år siden. Jeg er barnebarn af Hans Povlsen, 
søn af hans datter Kamma. Jeg er født i februar 1944. Min far var en illegal pressemand, der 
var indlogeret hos Kamma i hendes lejlighed i Aarhus. De blev forelsket, fik mig, og blev 
taget af Gestapo i juni 1944. Derefter kom de via Frøslevlejren til koncentrationslejre i Tysk-
land. Mine bedsteforældre, Dora og Hans Povlsen, fik opsporet, at jeg var blevet overdraget 
til Røde Kors i Aarhus og fik mig hentet hjem til Støvring. Jeg var hos dem fra juli 1944 til 
maj 1945, hvor min mor – efter at være kommet hjem med de hvide busser til Sverige i april – 
en solrig forårsdag hentede mig på stationen i Støvring. Efter sigende var jeg stærkt utilfreds 
med at skulle over til den fremmede dame. Min mor og far var jo Dora og Hans. 
 

Den aldrende Hans Povlsen stopper sin pibe, 
mens hustru Dora sidder ved skrivebordet på 
Fjordgården ved Kolding 

Nå, vi fandt jo senere ud af det, min mor og 
jeg, men jeg vedblev regelmæssigt at komme 
hos mine bedsteforældre, også da de flyttede 
fra Støvring og via et kort ophold i Nørre-
sundby endte i et dejligt hus, Fjordgården, 
ved Kolding Fjord Hvor Dora døde i 1961, 
og Hans derefter flyttede til Aarhus, som han 
boede i til sin død i 1973. I de sidste år be-
søgte jeg ham tit, og vi talte meget – også om 
litteratur og om hans bøger. Jeg var begyndt 
at læse litteraturhistorie på Aarhus Universi-
tet og opfattede mig jo som lidt af en profes-
sionel. Jeg havde læst et par af min morfars 
romaner og fundet dem temmelig dårlige. Jeg 
tror ikke altid, at jeg behandlede den gamle 
digter særlig respektfuldt. Unge mennesker 
er jo ofte så frembrusende. 
 

 
Siden har jeg aldrig læst noget af ham, men beskæftiget mig med en masse anden litteratur, i 
næsten 40 år som lektor i Litteraturhistorie ved Aarhus Universitet. Efter at jeg er blevet pen-
sioneret, er jeg imidlertid begyndt at forske i min egen historie, bl.a. som medlem af forskelli-
ge grupper der har drøftet fænomenet ’traumevandring’: Det forhold at fx krigstraumer over-
føres fra forældre til børn, og måske videre til børnebørn. Der pågår for tiden en omfattende 
forskning i dette begreb i udlandet, og dele af denne interesse er også kommet til Danmark. 
Jeg har været involveret i noget af det. 
 
Min mor døde i 2003, og jeg arvede en del gammelt materiale efter hende, bl.a. billeder og 
andet fra Dora og Hans Povlsen. Først i forbindelse med en flytning for at par år siden fik jeg 
dog lejlighed til at se på det, sortere i det og aflevere noget på diverse arkiver. Herunder Støv-
ring lokalarkiv. Det følgende må ses som en følge af denne kontakt. 
 
Jeg har valgt at give en kort gennemgang og analyse af Hans Povlsens romaner. Dels fordi det 
er det, jeg har mest forstand på, romananalyse, det har været mit arbejdsområde i en menne-
skealder. Dels også fordi det er mit indtryk, at det netop er Hans Povlsens romaner, der er det 
mest glemte af hans forfatterskab. Digtene læses stadigvæk rundt omkring, har jeg ladet mig 
fortælle, og jeg kan af de årlige opgørelser fra CopyDan se, at hans mytebearbejdelser stadig 



2 
 

bruges i skolesystemet. Men hans romaner er helt glemte, mener jeg, de giver i alt fald ingen 
bibliotekspenge mere, og det plejer jo at være et godt kriterium på bøgers brugsværdi. 
 
Jeg betragter ikke det følgende som et forsøg på fundamentalt at gøre op med denne glemsel, 
den er sikkert af mange årsager berettiget. For mig har oplevelsen været at læse et nært fami-
liemedlems kunstneriske produktion, et familiemedlem der i mangt og meget prægede min 
opvækst. Læsningen af Hans Povlsens romaner har således også været et led i det erindrings-
arbejde, jeg ellers på anden måde har bedrevet de senere år. Måske har jeg fået øje på noget 
’traumevandring’ mellem ham og mig, men det forbliver min hemmelighed. Det er ikke alle 
oplevelser, man skal dele med andre. 
 
Men forhåbentlig kan den følgende gennemgang gøre andre nysgerrige efter at orientere sig i 
et forfatterskab, der nok ikke stråler ved store kunstneriske kvaliteter, men udtrykker en vigtig 
tid i den nyere danske historie. Og beskriver en egn og en kultur, der var dengang, skrevet i et 
sprog, der knap nok tales mere, men som det måske alligevel kan være dejligt at høre igen. 
Det har det i alt fald været for mig. Jeg har med forsæt ikke lagt særlig vægt i min læsning på 
biografiske forhold, dels fordi jeg ikke har mange oplysninger af den slags, dels fordi jeg al-
drig har været særlig fascineret i såkaldte ’biografiske læsninger’. Jeg har altid været mere 
interesseret i litterære værkers æstetiske udformning, deres kunstneriske metode. Men enkelte 
referencer kommer jeg dog med, og hvis man vil have mere at vide om forfatteren Hans Povl-
sen, kan jeg henvise til den selvbiografi, han mod slutningen af sit liv gik i gang med at skri-
ve, men ikke blev færdig med, og som Støvring Lokalarkiv har udgivet under titlen ”Jeg hu-
sker så grant…”. Der vil man finde i alt fald baggrunden for flere af romanerne. 
Jeg vil nu koncentrere mig om at læse dem. God fornøjelse! 
 

 

Sand 
Hans Povlsen (i det følgende kaldet HP) debuterede i 1918 
med romanen Sand, kort tid efter at han med familien var 
flyttet til Støvring og havde påbegyndt sit arbejde som lærer 
ved skolen. Han havde skrevet på bogen i flere år, og den 
beskriver også flere af de oplevelser, HP havde haft i sit tid-
ligere liv i landsbyen Vinderup. Men nu var han altså blevet 
himmerlænding, vendt hjem til barndomslandet. Sand foregår 
i en lille by ved navn Hornbjerg. Der skal ikke megen fantasi 
for at læse den som et portræt af Øster Hornum. Byen ligger i 
smørhullet under bakken Syvbjerge, hvorfra man kan se ud 
over hele landskabet til Limfjorden, og er udstyret med en 
lille lokal station, der er i stand til at bringe folk ind fra og ud 
til den store verden.  Og den liberalt troende købmand hedder 
oven i købet Frendrup efter en gård op ad bjerget til. Der er 
sikkert andre kendetegn, der tydeligt placerer Hornbjerg på 
landkortet, men det er for så vidt underordnet: Dette er en 
lille landsby i Himmerland, det kunne have været så mange 
andre. 
 

Men ikke andre landsdele, det fortæller sproget. Denne artikels forfatter er ikke dialektkyndig, 
men jeg skulle tage meget fejl, om ikke der tales et uforfalsket himmerlandsk i denne bog. HP 
er især blevet husket for sine dialektdigte, men det er i hans romaner, at den himmerlandske 
dialekt virkelig foldes ud. Og selv om man ikke kan sproget, og i flere passager har besvær 
med at forstå, hvad der bliver sagt, kan man godt glæde sig over den sproglige rigdom og ud-
tryksfuldhed. Hvor HP i sin rigsdanske diskurs kan være lidt tør og omstændelig, er hans gen-
givelser af det talte sprog boblende frydefuldt. Hør som eksempel, hvordan tjenestepigen Me-
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ta fortæller om sin husbond Steffen, hans kone og en besøgende missionær: ”Pigen Meta, en 
lille ung en, kom straks ud og fortalte tungerap, at Bine og Stafen og ham Missionæren var 
gaaet ind til Hornbjerg til det-her Møde, der skuld være i Bethel i Aften – og de kom val-sagt 
hæflend med en hel Rinkel fremmed, naar de fik a-sungen – og ski ogsaa med det, a er da lige 
glad, a ved’, a skatt gaa og vart dem op – for Bine hun sagde selv, te det skuld a’tt ”ki’-mig-a-
ter” – nær barest a sørged for at ha Varme i æ Ka-a-kel og ha vasket op – og se-saa br’a mig 
sgutt om det - -”1 (169). Det er i passager som denne, at Sand har sin blivende værdi, her er 
den stedfast, forankret i en folkelighed, der i al sin regionalitet er universel. 
 
Handlingen i Sand er dog heller ikke uden interesse. Udgangspunktet for den er, at gamle læ-
rer Nielsen går på pension. Og med ham den gode gamle tid med en næsten gammeltesta-
mentlig orden under autoriteternes myndige, men også liberale opsyn og sædernes urokkelige 
fasthed. Romanen starter med en kostelig scene, hvor Nielsen med urmager Simonsen drøfter, 
hvordan hans afskedsmedalje skal tage sig ud. Sådan noget gik man op i i den gamle tid. I 
tomrummet efter Nielsen kommer nu to slags missionærer til Hornbjerg: De gode og de onde. 
De sidste er lette at identificere: Det er de indremissionske, de kommer gerne fra København 
og spreder deres menneskefjendske budskab om synd og underdanighed blandt de troskyldige 
Hornbjergboere. I to omgange spiddes de på fortællerens ironiske pen, det er nogen skidte 
karle, som fortælleren tydeligvis ikke kan lide. Det viser sig dog hen gennem romanen, at 
deres virksomhed er forgæves, for de skaber mere tvivl end fornyet tro hos de i forvejen om-
vendte i byen. Lederen af den lokale Indre mission, Steffen Ryde, er i første omgang den 
dogmatisk troende par excellence, men begynder efter forskellige dramatiske hændelser at 
komme i tvivl om Herrens veje og ender som bodfærdig frafalden. Han er bogens centrale og 
mest spændende skikkelse og i denne egenskab en repræsentant for Hornbjegs befolkning. 
Det vender vi tilbage til. 
 
De gode missionærer er i virkeligheden kun en enkelt: Den nye lærer, William Sand, der ind-
tager embedet efter Nielsen. Han er den moderne tids mand, tror på oplysning og fornuft og 
vil lære eleverne om naturen og få dem til at tro på egne evner: ”Han forstod, at man havde 
manglet ham her. Han var Manden, som skulde bringe Velsignelse ind i Skolen, faa deres 
Øjne til at skinne, naar de opdagede, hvad deres Forstand kunde bruges til” (17). Det er lidt 
svært helt præcist at forstå, hvad det er, Sand egentlig vil, og det er nok også meningen. Han 
er en missionær uden andet budskab, end at man skal følge sin samvittighed og sin nysgerrig-
hed og være tro mod sig selv. Intet emne må på forhånd afvises, ingen genstand lades uunder-
søgt. Man kan måske sammenfatte hans livsholdning som en slags kombination af et sokratisk 
”kend dig selv” princip og et panteistisk universalsyn, der opererer med en alvidende, mild 
Gud over det hele: ”Hvor besværligt at være født med Sind til at ville følge sin Samvittigheds 
Traad – uden Evne til at bane sig Vej, naar den gaar gennem Uføret”, ræsonnerer Sand et sted, 
og fortsætter: ”Og havde han ikke netop været i Stand til at lære Børnene noget? Han mindes, 
hvor Børnene havde lyttet, naar han – enkelte Gange – havde vist dem Gud – ikke Israels nid-
kære Gud, ikke de helliges private Gud, men den store levende, ham som Naturen lyder, og 
som gør mørkt og gør lyst ogsaa i Menneskers Sind, ja i Hedningers; ham, som tager imod 
Hengivelse og vrager Spidsfindighed” (78). 
 
Se, sådan noget går jo ikke an i lillebyen Hornbjerg, og helt galt bliver det en dag, lærer Sand 
i skolen hævder, at også mormoner kan have grunde til deres tro. Manden er mormon, spredes 
det straks i byen, underforstået: Han går også ind for flerkoneri! Sagen sætter gang i en under-
søgelse af Sands pædagogiske metoder og indhold – anført af den emsige Simonsen, der oven 

                                                            

1 Hans P.B. Povlsen: Sand, H. Aschehoug & CO. Kjøbenhavn 1918, p. 169. Sidehenvisningerne i det følgende er 
til denne udgave. 
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i købet sidder på medierne. Han er korrespondent for Amtstidende! Det ender efter en lang 
proces med, at Sand bliver afskediget, og han drager tilbage over fjorden til hvor, han kom 
fra. Den hjemstavn, som han i romanens begyndelse havde bekendt sig så inderligt til (”hans 
higen efter disse Egne, efter det, som for hans vaagne Tanke i Virkeligheden syntes ham fat-
tigt, men som Sindet i Hjemlængsel droges imod: Fødelandets Tone” (16), afstøder ham nu 
som en fremmed, der først i eksilet kan realisere den utopi, han drømte om i Hornbjerg. 
Men først er der sket en mængde dramatiske ting, der har vist, at profeten alligevel i sit hjem-
land kan have ordet i sin magt. Omdrejningspunktet er, at Steffen Rydes gård brænder, lige 
efter at hans kone har fået ham overtalt til at lade sig forsikre – og derfor ikke overlade sin 
skæbne alene til Gud! – og det sker, mens landsbyens fordrukne smed ligger og sover sin rus 
ud i laden. Han bliver dømt for ildspåsættelsen, som i virkeligheden er udført af Steffens sle-
ske søn Herman, der denne uvejrsnat havde lusket rundt på gården. Men også Sand er under 
mistanke, hvad der yderligere fremmer de kræfter i byen, der vil have – og får – ham afskedi-
get. 
 
HPs evner som krimiforfatter var ikke overvældende, hele historien om branden og dens efter-
forskning er uden spænding, for vi har gennem forskellige scener erfaret, at Herman er en 
skidt knægt og er aldrig i tvivl om, at han er den skyldige. Han har fx en dag lokket smedens 
søn, Per, ind i en hule i lyngen og har haft noget misliebigt kørende med ham. Erotiske lege 
mellem drenge overskred HPs moralske kodeks. Herman ender senere efter en kort karriere 
ved banen med at søge ind på missionærskole og er i det hele taget romanens ærkeskurk. 
Hans rolle i branden bliver i øvrigt aldrig opklaret og efterlader dette dramatiske højdepunkt 
som en mærkelig ’cliff-hanger’, der nok kunne have været tjent med en opfølgning og kon-
klusion. Men det er ikke sikkert, HP opdagede det. 
 
Hans interesse lå nemlig et andet sted: I den moralske virkning, branden og Sands indflydelse 
på Steffen og smeden havde. Og i sidste instans på smedens søn Per, kaldet Bitte-Per, som 
Hermann havde misbrugt. Hornbjergsmeden, til hvem HP havde sin svigerfar, smed Klitgaard 
i Nibe, som model, er romanens tragiske skikkelse, og skildringen af hans alkoholisme og 
kampen mod den er et tidligt eksempel i dansk litteratur på en mere socialrealistisk skildring 
af dette tema. Der er megen indfølende psykologi i dette portræt af en misbruger, især set 
gennem hans trofaste kone og hans søns øjne. Den sidste har respekt for faderens faglige dyg-
tighed og suger lærdom til sig – også i skolen hos Sand – men udvikler raffinerede teknikker 
til at undgå ham i dagligdagen. Det er fint set. Sand gør hvad han kan for at få smeden afvæn-
net, og synes i perioder at have held med det. Men kommer til sidst til kort: Han må erkende, 
at den Gud han bekender sig til, her ikke slår til: ”Var der en Gud, der kunde eller vilde hjæl-
pe, hvor der var saa lidt Kraft i Forvejen, og kunde Afmagt blive til Kraft ved Guds Hjælp? 
Han vidste det ikke. Den Gud han bad til, han hjalp jo kun, hvor der var Vilje – og ikke ”god 
Vilje” eller Velvilje, men Vilje” (145). HPs egen far, lærer Jens Povlsen i Nibe var en kendt 
afholdsagitator og skrev også en række små fortællinger, hvor netop begrebet ’vilje’ spillede 
en afgørende rolle. Over for denne viljesfordring slår dog hverken Sands eller Guds magt til, 
smeden ender med – som smed Klitgaard – at drikke sig ihjel. 
 
Derimod lader det til, at Sands ægte missionsvirksomhed virker på Steffen Ryde. Skildringen 
af, hvordan tvivlen æder sig ind i den gamle missionsmand og får ham omvendt til fornuften 
og lyset, er bogens positive udviklingshistorie. Det er i sidste instans Sands krav om, at tro 
skal omsættes til aktiv handling, der overbeviser Steffen. Som han siger i en stor tale til sin 
menighed: ”Men a ska ha’et sagt – nu! For a ligfrem tørster efter at se Folk, der kan handl – 
ja, og tænk” (171). Og så minder han forsamlingen om, at en sådan mand er Sand. 
 
Men det er først efter, at Sand har forladt Hornbjerg og har grundlagt en arbejdende drenge-
skole et sted nordenfjords. Skildringen af denne skole er højst mærkværdig, og må have pro-
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vokeret de gode himmerlændinge, da bogen udkom. 16 drenge bor på en gård, hvor de kom-
binerer skolegang med fysisk arbejde i marken og på værksteder. Livet er organiseret med 
militær disciplin, hvor man marcherer til arbejdet syngende ”Jyden han er stærk og sej”, og 
hvor man starter på at luge roerne med at synge ”Vågner, vågner danske helte/springer op og 
spænder bælte”, etc. Det er i dag svært at læse uden ironi, men det er gravalvorligt ment. Det 
er som at læse den sovjetiske pædagog Makarenkos Vejen til livet, der dog udkom mange år 
efter Sand, og som HP derfor ikke kan have kendt, da han skrev sin debutroman. Men han 
kendte de socialistiske utopikere og russiske anarkister, som også var forudsætningerne for 
Makarenkos ideer, og disse kombineret med visse tyske Rudolf Steiner påvirkede reformpæ-
dagoger kan have været inspirationen for dette arbejds- og skolekollektiv i Vendsyssel om-
kring 1. verdenskrig. Det er i alt fald avanceret, og nogle af teorierne peger vel frem til noget 
af det arbejde, HP udførte som lærer ved Støvring Skole senere hen. Og er måske baggrunden 
for det venskab, han havde med en anden outsider i Støvring, læge Hjort, der jo havde ry for 
at være ”kommunist”. Hvad han næppe var, lige så lidt som HP, men de var begge interesse-
rede i nye samlivsformer og nye pædagogiske tanker. Sådan som HP beskrev dem i sin debut-
roman. 
 
Romanteknisk er denne slutning om skolefællesskabet i Vendsyssel primitiv og forkortet. Der 
er ingen antydning af redegørelse for de juridiske og økonomiske vilkår for en sådan skole, 
ligesom Sands personlige forhold op til oprettelsen lades uomtalt. Han er bl.a. i mellemtiden 
blevet gift og har fået to drenge selv (foruden de 16 elever!). Det interesserer ikke HP: Sand 
er en filosofisk, moralsk-politisk roman om at realisere sig selv med et budskab i en konserva-
tiv og tøvende lilleby i Himmerland. Den handler om, hvad der sker når en profet kommer til 
byen og hans ord ikke 100% falder på klippegrund. Sand går i åndelig forstand spidsrod gen-
nem Hornbjerg (137), som Jesus gik til Golgatha: som afsked med byen ”vendte han sig mod 
Hornbjergets runde Bue og den nu svagt lysende Glorie derover […] en fjern Bjældeklang 
naaede ind til ham” (138-139). Den kristne symbolik er umiskendelig. Men Kristus stiger her 
ikke til vejrs og sætter sig ved Herrens højre hånd, men danner et arbejdende skolefællesskab 
i Vendsyssel. Og da han til sidst – som Jesus – vender tilbage (for at deltage i smedens begra-
velse), er det sammen med den omvendte synders søn, Bitte-Per, som både kan tænke og er 
god ved en drejebænk. Det er missionsvirksomhed anno 1918 et sted i Himmerland. I Dan-
mark.  
 
Sand var en roman den unge nyansatte 2. lærer ved Støvring skole godt kunne være bekendt. 
Den fik pæne anmeldelser – også i københavnerbladene – og gav ikke anledning til, at nogle 
forsøgte at få ham fyret. Tværtimod gav den ham blod på tanden, og han gik straks i gang 
med at skrive en ny roman. Den blev til gengæld langt mere problematisk, og ikke nær så vel-
komponeret. 
 
Lykkelige barn 
Lærer Sand er i romanen, der bærer hans navn, en demonstration af det gamle ord om, at det 
er svært at være profet i sit eget land. Eller hjemstavn, om man vil. Sand(heden) er ilde hørt, 
kunne man sige med et ordspil, der dog ikke i denne roman slår helt til. For Sands indflydelse 
er umiskendelig, og ikke alene skaber han et øjensynlig velfungerende arbejdende skolefæl-
lesskab, han får også påvirket centrale personer: Den i landsbyen højt respekterede Steffen 
Ryde, og den ny tids unge mand: Bitte-Per, der nok skal gå ud i verden og udøve mirakler. 
Tror vi. 
 
I sin næste roman Lykkelige barn fra 1923 tager HP på en vis måde tråden op efter både Sand 
og Bitte-Per. Hovedpersonen her, Robert Foss, er nemlig også som Per barn af en alkoholiker 
og ender som Sand med at blive profet i sin egen hjem stavn. Men når dette er sagt, hører lig-
hederne også op. Og det skyldes først og fremmest det sprog, romanen er skrevet i. Hvor Sand 
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etablerede sin dybe loyalitet med himmerlændingene ved at 
bruge deres dialekt og løfte den op til en i lange passager 
vital og medrivende tekst, er sproget i Lykkelige barn retorisk 
højstemt, patetisk og sentimentalt. Lige dele Bibel-pastiche 
og levn fra den indremissionske og pietistiske diktion, der 
blev parodieret så læsterligt i Sand. Hvor HP har fået til-
skyndelsen til denne diktion er svært at sige, der synes ikke 
at være nogle forbilleder i samtidens danske litteratur, der 
peger i den retning. Men det hymniske lå i tiden, og vi har 
mange eksempler på denne ”Oh, Mensch”-retorik i tysk eks-
pressionistisk litteratur. HP var i årene efter 1. verdenskrig 
orienteret i retning af tysk kultur, hvilket bl.a. fik til resultat, 
at han af Gyldendal blev bedt om at nyoversætte Heinrich 
von Kleists klassiker Michael Kohlhaas. Også en roman om 
en stædig ener, der kæmper for sin ret, koste hvad det vil. 
Sammen med en god ven rejste han til Weimar-republikken 
midt i inflationstiden for at opfriske sit tyske. 

 
Måske kan man finde forbilledet for det patetiske og forkyndende i Lykkelige barn i den poli-
tiske teori, der i denne roman bliver endnu tydeligere, end den var i Sand. Robert, der vokser 
op hos sin fordrukne skomagerfar og bliver smidt ud af et vogterjob hos den lokale storbonde, 
fordi han er for drømmende en natur – og i øvrigt efterstræber bondes datter Sofie – søger 
trøst hos den lokale organist, Bartholin, der skal lære ham at spille violin. Denne Bartholin 
bliver hans åndelige vejleder og opdrager, der bl.a. introducerer ham for ”nyeste socialrevolu-
tionære Værker, op til Prudhon og Marx”, som der står2, og fortæller ham om en ”bleg, 
sorthaaret Russer med Feberkinder”, som han havde truffet, dengang han studerede musik i 
Leipzig. ”Der traf jeg for første gang Mennesket, som vilde hjælpe”, tilføjer han. Denne rus-
ser forærer ham en pjece med sit navn Dmitri Ivanovitsj skrevet til. Hvem den russer er, og 
om han har skrevet pjecen selv, fremgår ikke. Men HP var meget optaget af den russiske 
anarkist Pjotr Kropotkin (der også bliver nævnt i Himmelens Fugle har Reder), hvis skrift om 
”Gensidig hjælp” og forestillinger om arbejdsfællesskaber og forbindelsen mellem håndens 
og åndens arbejde, vi både sporede hos Sand, og som i udfoldet tilstand er baggrunden for den 
voksne Robert Foss. Dmitri Ivanovitsj kan være en figur skabt over Kropotkin og andre utopi-
ske socialister. Det hymnisk-forkyndende er i deres værker den fremherskende sprogform. 
Stilen bevirker, at Lykkelige barn nok er den af HPs romaner, det er vanskeligst at læse i dag. 
Bogen er fortalt af den aldrende Robert Foss (der i øvrigt er blevet kaldt op efter dampmaski-
nens opfinder Robert Fulton!), der sidder alene i et lille hus på heden, passer resterne af sin 
lægepraksis og mediterer over sit liv. Tirader som følgende er svære at læse med moderne 
briller: ”Gammel er jeg blevet. Men endnu ser jeg fra Bjerget Fornægterne, en endeløs Række 
af trætte betænkelige i Drift gennem Dalen, et Tog af blinde, bundet bag efter Mulighedernes 
farende Karm” (147). Selv stavrim holder han sig ikke tilbage for! 
 
Værre er det dog, da han på handlingens højdepunkt stiller op til Folketinget for ”Det frisin-
dede parti”, der ganske tydeligt er Det radikale Venstre, der på dette tidspunkt har indgået en 
alliance med Socialdemokratiet, hvilket betyder, at de må gå på kompromis med deres mod-
stand mod militæret. Lige da han på selve valgdagen skal til at holde sin sidste store valgtale 
(kunne man det i 1920?), bryder han af og beslutter ikke at ville gå ind for kompromiset, men 
holde sin egen tale, der da tydeligt former sig efter Jesus’ bjergprædiken, som vi kender fra 

                                                            

2 Hans Povlsen: Lykkelige barn. Forlagt af H. Aschehoug & Co. Kjøbenhavn, 1923, p. 73. Sidehenvisningerne i det 
følgende er til denne udgave. 
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Mathæusevangeliet. Her folder den socialliberale profet sig ud i fuldt flor: ”Menneskets Uvi-
denhed om sig selv er det ondes Element. Deri staar det onde med sig Rod. – Ikke jeg men en 
større har sagt det, og Menneskene har brugt det som en Søndagsfrase: Begærligheden er Ro-
den til alt ondt! […] Jeg er en Undvegen fra Mørket, ved Miraklet udløst fra Mærkets Kaar, 
befriet fra dets Tro og Taalmod…” (128). Osv, det kører løs mod ejendomsretten, fattigdom-
men, dumheden og begærligheden i én pærevælling. Ikke så sært at de gode landsbyboere 
afbryder ham gang på gang med flabede tilråb. Det er vi læsere også tilbøjelige til. Robert er 
stærkt såret, men med nutidens optik er det svært ikke at give dem ret. Man kunne få den for-
nemmelse at det er ironi, men det er det ikke. Her går en ægte forkynder planken ud, indtil 
han bryder sammen omgivet af forsamlingens hån og foragt. 
 
Og denne desperation har så alligevel en fascination, der også kan virke i vores nøgterne tid. 
Som politisk propaganda er Lykkelige barn ubrugelig i dag, men som psykologisk portræt af 
en idealist har den efter min mening en vis dimension. Robert vokser som sagt op som søn af 
en fordrukken skomager, fortsættelsen af smeden i Sand. Han bliver tidligt sendt ud at tjene, 
men da han bliver fyret fra storbonden Ørnbjergs gård, kommer han med omtalte Bartholin og 
sin onkel Peters hjælp på noget, der virker som et studenterkursus – eller ligefrem gymnasi-
um: Selve disse studier lades helt og aldeles uomtalte, det var ikke noget HP kendte noget til. 
Senere kommer han til København og læser til læge, hvad vi heller intet konkret hører om. 
Det eneste der interesserer den erindrende gamle læge, fortælleren – og HP forfatteren – er, at 
han i denne proces først mister kontakten med den attråede Sofie, Ørnbjergs datter, men der-
efter genfinder hende hjemme på egnen og ender med at forlove sig med hende. Som hun si-
ger da hun giver efter for hans bejlen: ”Jeg undgår dig vel ikke længere nu” (87). Ifølge rygtet 
den replik hvormed Dora i sin tid bøjede sig for HPs vilje! 
 
Men det bliver nu ellers skildret som et lykkeligt ægteskab, anprist i et sprog der har tydelige 
mindelser om rokoko og syngespil: ”Vi dyrkede Haven, som var det dens Afgrøde vi skulle 
leve af”, igen: jordbrug og ånd i forening, hvor ”Sofie lo, naar hun fik mig til at træde Bedene 
af […] Gerne spillede jeg Rollen ud og straffede hende bagefter med et Kys” (89). Sådan le-
ger de unge hyrder koket med hinanden, og efter en tid kommer der et barn ud af det. Så er 
idyllen helt total. 
 
Men det holder naturligvis ikke. Første gang Robert og Sofie bliver uvenner er, da Sofie en 
dag glæder sig over, at de har kunnet hjælpe nogle naboer, mens Robert – i overensstemmelse 
med sin socialistiske teori – hævder, at det er samfundets opgave at sørge for, at ingen er fat-
tige. Så snakker de ikke sammen i flere dage. Men situationen tilspidses rigtigt, da Robert 
beslutter at gå ind i politik. Tøvende giver Sofie sin billigelse, også da hun bliver syg, netop 
som han skal til at gå til mange møder og skal holde sin store valgtale. Men hun vil ikke hin-
dre ham i hans store mission, så han træder an.  
 
Sofie når dog ikke at høre hans tale, hun går hjem i seng, oven i den tuberkulose, hun øjen-
synlig er ramt af (blodstyrtning!), får hun også en hjernebetændelse. To dage efter er hun død. 
Det udløser naturligt nok skyldfølelse hos Robert, der spørger sig selv, om han kunne have 
gjort noget mere for Sofie: ”Var jeg et Uhyre, fordi jeg fangede hendes Vilje til at følge mig 
ud mod Verden – bort fra Stilheden? – Knuste jeg hende? – Var jeg for meget Menneske til, at 
hun kunne slippe mig? – Og for meget Uhyre til, at hun kunne følge mig?” (149). Se, det er jo 
rigtigt set og godt formuleret, for det er lige netop det, bogens komposition lægger op til. So-
fie ligger og kæmper med døden, mens Robert holder en stor tale om at give afkald på ejen-
dom og hjælpe andre. En tale der skal skaffe ham ind i folketinget og give ham kors og bånd 
og stjerner på. Vi mærker forfatterens distance til sin fortællende hovedperson. Fint lavet. 
De eneste, der den aften bliver overbevist af Roberts tale, er hans far og denne bror, Roberts 
onkel, som han boede hos, mens han læste til student og hvis datter Harriet, han en overgang 
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var forelsket i. En fristelse i forhold til Sofie, som han heldigvis overvandt. Undtagen i sine 
drømme, hvoraf vi får gengivet én enkelt (135f). Her dukker Harriet op og frister igen, endnu 
et eksempel på den mørke side af Roberts psyke, som kun i glimt antydes, men som er der. 
Det er dem, der stadig gør det umagen værd at læse Lykkelige barn. 
 
Roberts far, skomageren, viser sig også op under hans store valgtale, fuld som en allike og 
med udsigt til at gøre sønnen endnu mere til grin, end han gør sig selv. Også et signal om, at 
Roberts missionstilbøjelighed måske har noget at gøre med faderens alkoholisme, en forbin-
delse der videreføres i en vision, den erindrende læge har, om en far der fører sin søn frem til 
et blik ind Det forjættede land: ”Der ligger Dale og Sletter grønne i Solen. Drengen favner ud 
mod Sollandet, og en ny Lovsang fødes paa hans Mund: Jorderigs Dale! Endnu er Solen paa 
Himlen. Skønne er Jorderigs Dale” (151). Passager som denne er baggrunden for den noget 
mystiske titel Lykkelige barn, ellers er der jo ikke så mange lykkelige børn i den roman! Men 
når den alkoholiserede far viser sin søn det forjættede land, får den deliristiske eskapisme 
magt og kraft. Det er både storslået og en smule uhyggelig, et over-kill i stilen som fylder læ-
seren med uro: Er han nu helt ædru, ham profeten Robert Foss? Eller fosser det bare ud af 
ham? 
 
Ikke så sært, at den gamle læge ser mistrøstigt tilbage på sit liv. Essensen af dette udtrykker 
han i en legende, der indleder romanen og skal stemme læserens sind til dens eskatologiske 
budskab. En købmand drager ud i verden for at hente rigdomme med hjem gennem ørkenen, 
båret af hans kameler. Hans mest trofaste af disse bærer desuden en blå safir til købmandens 
elskede derhjemme. Undervejs går alle de andre kameler tabt i ørkenen, og den sidste trofaste 
må smide al sin oppakning. Men safiren bliver tilbage, og efter utallige strabadser og farer når 
kamel og købmand tilbage til den elskede kvinde. Og overdrager hende safiren. Den elskede 
”kastede sig ned foran [kamelen] og tog dens laadne Hoved mellem sine Hænder og lagde sin 
Kind mod dens Øjne: - Jeg takker dig du stille graa Dyr, du Ørknens Skib! – Men Dyret hav-
de alt draget sit sidste Suk” (9). 
 
Sådan ønsker Robert, at hans fortælling skal forstås: Som en blå safir bragt hjem med store 
omkostninger. Og sådan må vi forstå, at forfatteren ønsker sin roman læst, en roman der er 
tilegnet en unavngiven kvinde, hvis hånd er ”mild til Gave, rig og rundelig” (5). Vi har selv-
følgelig lov til at gætte på, hvem HP her kan have tænkt på (Dora fx!), men det ligger uden for 
min interesse at gøre det. Tilbage bliver billedet af en lysende safir bragt frem af en udmattet 
kamel med det sidste af dens kræfter: Et budskab om frihed, lykke og velstand for alle – bragt 
frem i en kunstnerisk form, der er blevet presset til det yderste. Vel i virkeligheden ud over sin 
forfatters evner og kræfter, men båret af en ukuelig vilje. Ikke stor kunst, men imponerende 
nok. Der er en selverkendelse i denne indledning, der både skræmmer og vækker beundring. 
Har denne forfatter virkelig mod til at skrive videre, tænker man? 
 
Julie Pandum 
HP skrev dog ufortrødent videre efter sit eksperiment med Lykkelige barn. Resultatet blev det, 
der tre år efter skulle vise sig at være hans hovedværk: Julie Pandum. Sand og Lykkelige barn 
er opbygget over den samme grundmodel: En fremmed kommer til en lille by i Himmerland 
og begynder at agitere for et socialt-pædagogisk-politisk program. Det lykkes ham at omven-
de nogle af byens indbyggere, men de fleste støder ham fra sig og bekender sig til det gam-
melkendte. Og han må igen forlade byen. 
 
Man kan hævde, at Robert Foss i Lykkelige barn ikke er en fremmed, al den stund han er født 
og opvokset i landsbyen. Men han må forlade den for først blive student, og senere læse til 
læge i København. Og da han vender tilbage, er det som en fremmed, hvis eskatologiske frel- 
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sebudskab hos de fleste falder på klippegrund. Til sidst må 
han flytte ud af byen og fuldende sin lægegerning fra et lille 
hus på heden. Jo, han er også en slags fremmed.  
 
I begge de to romaner spiller kvinderne en marginal rolle. 
Sand får sig først en kone, da han kommer til Vendsyssel, og 
hende hører vi i øvrigt intet om. Der er nogle ældre kvinder i 
Hornbjerg, der har forståelse for hans budskab: Smedens 
kone, og først og fremmest hans værtinde, fru Frendrup, der 
har et godt øje til ham. Men det hjælper ham kun lidt. Og 
Robert bliver ganske vist gift med sin elskede Sofie, der også 
ender med at støtte ham i hans politiske ambitioner, men hun 
dør jo (af det?), og overlader ham til hans egen Hiobs-kamp 
med Gud og sin samvittighed. I begge romaner er den ideo-
logiske kamp noget, der foregår mellem mænd. 
 

Det ændrer sig afgørende i Julie Pandum, der udkom første gang i 1926. Her er det en kvinde, 
der står i centrum, og repræsenterer byen på godt og ondt – først og fremmest det første. Men 
grundfiguren er faktisk den samme som i de to forrige romaner: En fremmed kommer til lille-
byen – og det er entydigt byen Nibe, der er tale om, det viser hele geografien – og går i gang 
med at overtale dens indbyggere. Denne gang ikke til noget etisk eller socialt, men til noget 
æstetisk: Til at købe kunst. Og hvor fortællerholdningen til de to forrige ”missionærer” i det 
store hele var positiv, er der her ingen tvivl om fortællerens forhold til denne profet. Han er en 
svindler og en nar. Man kunne få den tanke, at HP her vil vende sin grundfigur om og vise 
bagsiden af disse forkyndere, så at sige i bakspejlet sende et kritisk lys på både Sand og Ro-
bert. Hvad var det egentlig de ’solgte’, var det ikke også blot fup og fidus? Sådan er det at 
læse forfatterskaber i deres udvikling: Bøger i en suite belyser hinanden, også HPs. 
  
Ser man nærmere på denne svindlertype, maleren Petersen-Højrup, hænger han nemlig også 
på en anden måde sammen med de to tidligere romaner. Petersen-Højrup eller Højrup, som 
han bare bliver kaldt, efterhånden som vi lærer ham bedre at kende, har forladt en stilling som 
almindelig malersvend i Silkeborg og er begyndt at rejse rundt på landet omkring Limfjorden 
og sælge klatmalerier til de naive bønder på gårdene. Eller rettere: han forsøger at få troskyl-
dige ’agenter’ til at gøre selve salgsarbejdet, mod at han inkasserer profitten. Og da han har 
fundet ud af, at der i byen (Nibe) findes en ung mand, der også fusker lidt med noget maleri, 
får han det arrangeret sådan, at denne – præstens Emil der er en rar, lidt fortrykt ung fyr – 
maler billederne, og han selv organiserer handlen. Emil har tidligere sendt billeder ind til 
Charlottenborg udstillingen i København og fået dem retur, men Højrup er af den opfattelse, 
at man ikke bliver kunstner, hvis man ikke har kapital i ryggen, og nu vil han have Emil til at 
skaffe den. Til sig selv og til ham. ”Sneboldsystemet” kalder han det, forløberen for vore da-
ges pyramidespil. ”Geld is money, ikke sandt. – Disse ting skal jo ikke på Skalottenborg”, 
som han siger3. Julie Pandum udnytter ikke den himmerlandske dialekt så suverænt som de to 
forrige romaner, men HPs evne til at aflytte en bestemt sproglig diktion er umiskendelig også 
her: Nu er det Højrups kolportørjargon der er gengivet med præcision og stor humor. Højrup 
er den lille kunstverdens kapitalist, der udbytter andres arbejdskraft, en nedskrevet kopi af den 
storfinans, som Robert angreb så glødende i Lykkelige barn. Så Højrup er ikke alene i sin 
fremtræden en karikatur af Sands og Roberts fremtræden, han repræsenterer også ideologisk 
alt det, de to kæmpede imod.  

                                                            

3 Hans Povlsen: Julie Pandum. Gyldendalske Boghandel, Andet Oplag 1943, p. 54. Sidehenvisningerne i det 
følgende er til denne udgave. 
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Men denne types ’modstander’ er denne gang en kvinde. Julie Pandum er datter af en falleret 
landmand, der nu er blevet købmand i byen og har udskilt en lille broderiforretning til Julie, 
så hun har lidt at lave. Hun er efterhånden blevet 33 år (en i litteraturen symbolsk alder, der 
leder tanken hen på den korsfæstede Kristus!), og har bortset fra en mislykket forlovelse, hvor 
den elskede stak af sted i Amerika, ikke haft nogen erotiske erfaringer. Hun er lige som byen 
gået i stå, på vej til at blive den gammeljomfru, som byen har så mange andre af, nedfrosset 
livskraft, stagnation. 
  
Men så kommer Højrup og sætter fut i dem alle sammen. ”Der var kommet noget som et slags 
Foraar over Byen, et Røre” (39), og det gælder både på det økonomiske og det erotiske områ-
de. Det moderne ved Julie Pandum er, at det lykkes HP at vise den nære forbindelse mellem 
disse to niveauer. Først og fremmest løber Højrup den forsømte Julie over ende, hun svigter 
sin vege bejler Emil og forelsker sig hovedkulds i den fremmede maler. Denne forelskelse 
skildres indfølende og overbevisende, ikke som en ubetinget hengivelse, men som en langsom 
nedsmeltning, der mere skyldes hendes lange savn end Højrups fortjenester. Han er dog ikke 
uden evner ud i elskerfaget. Højdepunktet finder sted under en udflugt, Julie foretager sam-
men med Højrup og en anden forsømt kvinde, den ligeledes tilflyttede fru Rold, og hvor det 
lykkes for ’maleren’ at svinge de to damer efter tur i en fejende vals. Efter at kvinderne først 
har dristet sig til at soppe med bare tæer i vandkanten! Hvilken løssluppenhed! ”Jo, Højrup 
magtede ikke bare den vilde Springdans; han kunde danse Vals, danse med Julie, saa hendes 
Hjerte blev til noget blødt i hendes Bryst, en Graad: Det græd en mild, mild Graad af Lyst” 
(72). Derefter er der ikke langt, til de to ender i sengen hjemme hos Julie. 
  
Denne forførelse finder sted samtidigt med, at Højrup forfører byens establishment på det 
kunstneriske område. Han får den idé, at Emil skal male den lokale notabilitet, justitsråden, 
kaldet Justitsen, gående på havnen med sin af pogadra lidende hund, og at billedet skal sælges 
til byrådssalen. For 600 kr.! Som en god kapitalist ved han nemlig, at kvalitet afhænger af 
prisen (og ikke omvendt!), og hvis han kan fuppe byens administration til at give 600 kr. for 
et billede, vil man også tro, at det er det værd. Det er jo for så vidt rigtigt set. 
  
Billedet bliver malet og også under nogen postyr hængt op i byrådssalen, samtidigt med at 
Julie konstaterer, at hun er gravid. Og både hun og Emil glæder sig – med nogen bekymring – 
over deres succes. Mindst Emil, der hele tiden har en fornemmelse af, at han prostituerer sig 
for Højrup, og også gør et par spæde oprørsforsøg. Men han falder til føje igen. Han er bange 
for ikke psykisk at kunne tåle at gøre modstand, så ”næste Dag vandrede han igen ned til 
Mortensens ved Havnen og malede Pap for Højrup”(122). Til sidst får han dog spyttet sin 
vrede helt ud og ender med i et åbent opgør at kalde Højrup for det, han er: En tyv (136). Men 
da er maleren allerede ved at pakke sine sager sammen for at flygte fra byen. 
  
Efterladende sit gravide offer Julie, som man bestemt ikke kan kalde en prostitueret, men som 
selvfølgelig frygter, at lillebyen vil betragte hende som en sådan, når den får sammenhængen 
at vide. Det optimistiske ved Julie Pandum er, at det gør den (byen) ikke. Resten af romanen 
beskriver, hvordan byen lukker sig om Julie i empati og kærlighed, hvordan hun beslutter sig 
til at glæde sig over sit barn, vedkende sig sin kærlighed – og hvordan hendes omgivelser ac-
cepterer dette og hjælper hende. Denne hjælpsomhed, som var nøglebegrebet for den russiske 
anarkist Kropotkin, hvis bog ”Gensidig hjælp” HP må have kendt, og som han havde udnyttet 
på et overordnet ideologisk plan i Lykkelige barn, bliver her demonstreret i sin konkrete men-
neskelighed. Først hos forældrene og Julies lillesøster Hanne (hvis umiddelbare livsglæde 
bogen igennem står i kontrast til hovedpersonens vemod) og kvinderne i byen (fru Rold, 
Emils mor og andre), der trøster og støtter.  
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Siden flytter Julie til Silkeborg for at føde sit barn – og for måske alligevel at kunne træffe 
den forsvundne barnefar, der dog er endegyldigt forsvundet. Og her bliver hun indkvarteret 
hos den barmhjertige madame Eskow, der som den gode engel indretter krybben til lille Jo-
hannes, så han kan komme til verden under trygge og næsten bibelske rammer. Vi husker her, 
at Julie i bogens begyndelse blev præsenteret som jomfru Julie, med tydelige referencer til 
den kvinde i Biblen, der også fødte et barn med en mærkelig fraværende far (Helligånden!). 
Efter at Julie er kommet tilbage til Nibe, kommer byens befolkning på lykønskebesøg som de 
vise mænd ved Jesus’ vugge. HP udnytter en svag, men tydelig kristen symbolik. 
  
Det gør han også, da han til sidst viderefører historien om et andet af Højrups illegitime børn i 
Nibe: Billedet af Justitsen og havnen. Emil ender nu med at gøre eksplicit oprør: Han har købt 
sit billede tilbage fra Byrådet og vil nu destruere det som eksempel på den onde ånd, der 
hjemsøgte ham i Højrups skikkelse. Men Julie overtaler ham til at lade være, hun synes, at der 
alligevel er noget ”mærkeligt”, dvs. værdifuldt ved det (192) og foreslår ham at skifte portræt-
tet af ”Justitsen og den dumme hund” ud med fisker Mortensen og hans kone. De rare og 
hjælpsomme mennesker, Højrup havde indlogeret sig hos og også på det skammeligste udnyt-
tet. Nu slutter det udbyttede proletariat sig sammen om at skabe en kvalificeret kunst, i alt fald 
en kunst der ”er arbejdet rigtigt med” (ibid.), som der står. Og så foreslår Julie, at Emil sender 
det reviderede billede ind til Charlottenborg: Det kunne jo være, at tiderne i mellemtiden hav-
de ændret sig, og at det blev antaget. 
  
Vi får ikke at vide, om det sker, før bogen slutter. Vi får heller ikke at vide, om Emil og Julie 
alligevel til slut finder sammen i den familie, som de hele tiden synes at have været bestemt 
til. Med god æstetisk økonomi undlader HP at lade romanen slutte i happy ending, det ville 
have trivialiseret den for meget. Forvandlet den til det litterære svar på de ulidelige skovsøer, 
Emil skulle male for Højrup. Senere i Ro, ro til Fiskeskær kan HP ikke nære sig og forsyner 
sin roman med en aldeles utroværdig lykkelig slutning, der ødelægger dens ellers logiske op-
bygning. Det er synd, men betyder så også afslutningen på hans (roman)forfatterskab. Slut-
ningen på Julie Pandum bruger et andet billede: ”- Som Tiden gaar, lukker Byen sig om hen-
de. – Det kommer den ikke ved, at saaledes bliver en Perle til. Den ved end ikke deraf” (197). 
Nibe er en musling, der har lukket sig og skabt en perle indeni. HP har været den perlefisker, 
der har dykket ned og hentet den op til overfladen i sin roman. 
 
Julie Pandum er højdepunktet i HPs forfatterskab. En helstøbt og velformet roman med en 
både psykologisk og social klar profil, og med et mesterligt tegnet portræt af en svindler, bob-
lende morsomt og nederdrægtigt. Som så ofte før erfarer vi, at skurkene er mere underholden-
de end heltene og heltinderne. Julie er som litterær figur sød og rørende, hendes skæbne sym-
patisk. Men Petersen-Højrup er et scoop! Man kan let under læsningen komme i tanker om 
Thomas Manns Felix Krull, også et portræt af en svindler. Der er noget paradoksalt i, at ro-
manen bliver kedeligere, da Højrup stikker af, også læseren formår han at sætte fut i. Vejledt 
af HP, der øjensynlig kendte typen indefra. 
 
Det kunne få mig til – alligevel - at tilføje denne gennemgang af HPs tre første romaner en 
biografisk note, der ikke udstyrer den med en happy ending, men dog et vist perspektiv. Sand 
og Lykkelige barn handler om sønner af alkoholikere, som det lykkes at frigøre sig fra den 
familiære arv og komme frem i verden. I Sand Bitte-Per, i Lykkelige barn fortælleren Robert. 
Deres fordrukne fædre lykkes det ikke at redde, men selv klarer de den. HP havde som anty-
det alkoholismen inde på livet i form af sin svigerfar, smed Klitgaard i Nibe. Selv forblev han 
afholdsmand hele sit liv. Men en af de store sorger i hans liv var, at hans ældste søn, Børre, 
endte som alkoholiker og drak sig ihjel i København. Blev fundet død på en trappegang en-
gang i slutningen af 1960’erne, endnu mens HP levede. HPs datter Kamma havde som mange 
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andre gode mennesker forsøgt at redde ham, men forgæves. Han ville gå til bunds, hvad det så 
skyldtes. 
  
Samme datter, Kammas liv blev imidlertid også på en mærkelig måde flettet ind i HPs forfat-
terskab, om end på en mere positiv måde. Kamma var som sagt aktiv i den aarhusianske mod-
standsbevægelse under besættelsen og fik et barn med en illegal mand, som hun havde som 
logerende. Da dette barn, også en søn, var fire måneder, blev Kamma taget af Gestapo og end-
te i et kort, men smerteligt ophold i koncentrationslejren Ravensbrück. I de 10 måneder hun 
var i tysk fangenskab tog HP og hans kone Dora sig af barnet og sørgede for det i lærerboli-
gen i Støvring. Hvordan Støvrings befolkning opfattede dette ”plejebarn”, der pludselig duk-
kede op hos det midaldrende lærerpar, vides ikke, men det synes som om byen også her har 
sluttet op i solidaritet med dette uortodokse afkom. Gud ved, om der var nogen i byen der 
havde læst Julie Pandum og så paralleliteten til den, Gud ved om HP og Dora nogen sinde 
gjorde det? Men sådan kan livet indhente litteraturen, selv om det oftest er omvendt, og det 
gør det jo ikke mere interessant at læse litteraturen. Inklusiv Julie Pandum. 
 

 

Himlens fugle har reder 
Julie Pandum er en meget harmonisk og fint komponeret 
roman: Med indledning, en hovedintrige logisk opbygget 
mod en kulmination og en fin udblænding med perspektiv. 
Holdt i en stilsikker tone og med et fast fortælleperspektiv. 
Der gik ti år før HP udsendte sin næste roman, først i 1936 
udkom Himlens fugle har reder. I mellemtiden havde HP 
passet sit job som lærer ved Støvring Skole og skrevet de 
fleste af de digte, der senere udkom i samlingen I Himmer-
lands dale. Og vel i øvrigt hvilet på laurbærrene efter Julie 
Pandum, som blev oversat til tysk og udkom i flere oplag. 
Den første og eneste af hans bøger, der blev en egentlig suc-
ces. 
 

     
Himlens fugle har reder og den efterfølgende Ro, ro til Fiskeskær er i virkeligheden én ro-
man, en slags dobbeltroman af et for HP hidtil uset omfang. 450 store sider, et episk mønster 
som det nok kunne være vanskeligt at overskue og holde sammen på. Om de to romaner op-
rindeligt var tænkt i forlængelse af hinanden, eller om HP efter Himlens fugle ikke kunne 
slippe sine personer og skrev videre til et nyt bind, ved jeg ikke. Ro, ro til Fiskeskær udkom 
først i 1943, og da var der jo unægtelig sket en masse i verden, siden den forrige blev påbe-
gyndt. Om det har været en årsag til, at de to romaner er blevet så ujævne både i tema og 
form, er svært at sige. Hvor de tre første af HPs romaner havde været relativt enkelt og stramt 
komponeret med en klar handling og et gennemgående tema, er denne den fjerde og femte i 
rækken langt mere kaotiske og sammensatte. Det er som om HP har villet skrive flere roma-
ner på én gang og længe har vaklet mellem, hvad for en han skulle satse på. Det gør Himlens 
fugle har reder og Ro, ro til Fiskeskær mere uoverskuelige at læse, men ikke mindre interes-
sant end de forrige. Det er netop i det heterogene at pointerne i denne dystre fortælling befin-
der sig. Det skal jeg redegøre for i det følgende. 
  
Himlens fugle har reder handler om drengen Erik Meissel, der vokser op hos sin familie i den 
lille by Harrup i udkanten af den lidt større havneby Havnsøre. Faderen er lærer og afholds-
mand, og der er også en mor og en lillesøster. I løbet af romanen kommer endnu en lillesøster 
til. Det er ikke svært at genkende HPs eget udgangspunkt i lærerhjemmet i Grydsted tæt på 
Nibe, men i hvor høj grad der i øvrigt er tale om et selvbiografisk projekt, er vanskeligt at  
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Forfattertræf i Aalborg en gang i 1930’erne, hvor flere af 
tidens forfattere var samlet. Hans Povlsen står som nr. tre 
fra venstre. Desuden står i forreste række Thomas Olsen 
Løkken, Johan Skjoldborg og Martin Andersen Nexø. Fru 
Dora holder sig beskedent i baggrunden. Hans Povlsen satte 
stor pris på dette foto. 

blive klog på. I Ro, ro til 
Fiskeskær afviger Eriks livs-
bane i alt fald afgørende fra 
HPs egen, men det vender 
jeg tilbage til. I den overord-
nede komposition af de to 
romaner er der dog en klar 
pointe: Himlens fugle har 
reder begynder med en sce-
ne, hvor den lille Erik med 
sin far og mor er ved at fare 
vild i en vinterstorm, men 
alligevel til sidst kommer 
hjem til det varme hus og 
trygheden. I løbet af de to 
bind farer Erik mildt sagt 
vild i mange ting, men ender 
dog med til allersidst at finde 
sin fars og mors hus igen – 
nu med en ung kvinde ved  

sin side – og dér trygheden. Om HP skrev den første scene vel vidende, hvordan han 450 sider 
senere ville ende historien, ved jeg ikke. Slutningens happy ending er yderst forceret og 
usandsy-lig, men romankompositorisk er den logisk nok. HP kunne nok udtænke de store lin-
jer i sin fortælling, detaljerne kneb det oftere at holde styr på. 
  
Den anden scene i Himlens fugle har reder peger også organisk videre frem i de to romaner. 
Erik er gået ned til Havnsøre for at bade med de andre drenge, og der låner de uden at spørge 
om lov en båd for at sejle ud til badestedet på fjorden. Ikke nogen stor forbrydelse, skulle man 
synes, men den bliver opdaget af nogle banearbejdere, der arbejder på anlægget af den nye 
jernbane i nærheden, og én af disse – den rå børste Per Kaas – antyder, at man kunne anmelde 
det til politiet. Truslen falder til jorden, men den har pirket til den evige skyldfølelse, som 
Erik render rundt med, og som vi efterfølgende forstår, er hans dybeste identitet. Samtidigt får 
HP anbragt den figur, der dobbeltromanen ud skal udgøre kontrasten til den sky og livsudue-
lige Erik: Per Kaas. Hvor Eriks karakter trækker ham socialt nedad, sender Pers psyke ham 
opad. De to udgør romanernes kiasme, den hinanden krydsende struktur, der holder sammen 
på de mange digressioner og afbrudte fortælletråde. Badescenen vender tilbage i Ro, ro til 
Fiskeskær, hvor Erik reder Pers søn fra at drukne. Uden at det i øvrigt gør ham til den over-
legne. 
 
Vigtigst er beskrivelsen af Eriks psykiske disposition: Hans evige skyldfølelse over alle de 
småforseelser, han som dreng kommer ud for, og hans oplevelse af at stå uden for drengenes 
sociale fællesskab. Han bliver nok opdraget autoritært og strengt, men dog med megen kær-
lighed og efter datidens forhold vel ganske normalt. Hans problem er, at han altid tager skyl-
den på sig – også over familiens evige økonomiske problemer – og ikke kan tilgive. Hverken 
sig selv eller andre. Himlens fugle har reder er en roman om skyld og skam, uden at skelne 
mellem disse to begreber, sådan som det er blevet almindelig i den moderne debat. Men det er 
måske for Eriks vedkommende heller ikke nødvendigt, han er den evigt udstødte, taberen, der 
ikke kan leve op til lillebysamfundets regler og normer, barnet med det sårede sind.  
  
Det ændrer sig i nogen grad, da han som 12-årig kommer i huset hos en nabolærer, Kroghus, 
der ved siden af sin lærergerning driver lidt landbrug og har brug for en karl. Det betyder i 
første omgang en befrielse for Erik: Han står nu på egne ben, tjener til sit eget ophold og kan 
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manøvrere på egen hånd. Især i den natur, der mere og mere er blevet det sted, hvor han kan 
udfolde sig, og hvor han føler sig hjemme. HPs skildringer af Himmerlands natur, af hederne 
og markerne og af de lange udsigter fra bakkerne, har en selvstændig værdi i alle hans roma-
ner. Derhen søger de plagede helte, det er deres trøst. I Eriks tilfælde varsler de hans livs slut-
punkt som landevejsvagabond: Ham lokker de lange veje.  
 
Men hos Kroghus møder han også en ny kraft, der helt skal ændre hans liv: seksualiteten. Her 
skifter romanen pludselig karakter og får et ganske andet centrum. Kroghus har to giftefærdi-
ge døtre, hvoraf den ene, Kirsten, straks vækker Eriks slumrende pubertetslyster. Hun finder 
sig dog hurtigt en kæreste, nemlig den samme banebørste Per Kaas, som Erik tidligere har 
truffet som vild, rå karl i den gruppe af omvandrende banearbejdere, der bygger en forbindel-
se mellem Havnsøre og den omgivende verden. Det må være muligt gennem dette banebygge-
ri at tidsfæste romanen, men det skal nok vise sig at være omkring det tidspunkt, hvor HP selv 
var teenager: Slutningen af 1890’erne. Det er mindre vigtigt. Det er det derimod, at Pers di-
rekte og ligefremme seksualitet sættes op som kontrast til Eriks sky pubertet. Fra denne kon-
trast udgår dobbeltromanernes videre handling. 
  
Også den anden Kroghus-datter finder sig en forlovet (en mere velfriseret småborger), og de 
to søstre bliver gift i et pompøst dobbeltbryllup, der i øvrigt er en af romanens få festlige og 
livsbekræftende scener. Dem er der nemlig ikke mange af, for Kroghus’ syge kone dør, og 
efter at han i nogen tid har sørget over hende – og udviklet en slags jalousi over sine to døtres 
eksperimenter udi seksualiteten – kaster han sine øjne på en nabos lettere retarderede datter, 
Else, som har sin gang i huset. Elses far, Hus-Henrik, er en af de alkoholikere, som Eriks far, 
lærer Meissel, søger at redde som formand for den lokale afholdsforening, men forgæves. 
Elses er altså et på flere måder stakkels forsømt barn, som dog med sin godhed og kvindelige 
ømhed også betager den unge tjenestedreng Erik. Hun er en på flere måder en 15-årig udgave 
af Julie Pandum, den kvindelige jomfru Maria i lillebyen, uskyldig i en verden, der er skam-
redet af skyld og seksuel frustration. 
  
Og som Julie bliver hun forført af en ældre, mere erfaren mand, denne gang ikke en fremmed 
kunstbedrager, men af hendes egen husbond og arbejdsgiver, lærer Kroghus. Han får tilbuddet 
om at være med til at redde faren, men vælger at forføre datteren. Det er romanens virkeligt 
kontroversielle punkt, både indholdsmæssigt og formelt. Der sker nemlig det, at fortællingen 
midt i det hele ganske skifter fokus: Hvor den før har fulgt Eriks optik, har set verden med 
hans øjne, gengivet hans følelser og tanker, bliver fortællevinklen nu pludselig flyttet til 
Kroghus. Hvad er det, der driver denne 49-årige enkemand til at forføre sin 15-årige tjeneste-
pige, som han ganske vist er klar over lige netop har passeret den kriminelle lavalder, men 
som det alligevel er ulovligt at nærme sig på denne måde? Han er helt bevidst om det fatale i 
det, han gør, men han gør det alligevel. Han kan ganske enkelt ikke lade være, han er i sine 
indre dæmoners vold. 
  
Romanens store forførelsesscene er noget af det nærmeste HP kommer til den åbne seksualitet 
i sit forfatterskab. Else er flygtet fra sin fulde far, der i drukkenskab har hærget hjemmet, og 
Kroghus har lige haft besøg af lærer Meissel, der er på vej til Hus-Henrik for at overtale ham 
til at indtræde i afholdsforeningen. Kroghus har afslået at gå med, og føler lidt en skam over 
sit afslag, han har på en måde givet alkoholen frit spil. Og da Else så kommer og søge trøst 
hos ham (i høet, vi er vel på landet!), kan heller ikke han holde sit begær i tømme. Det skil-
dres overraskende nok med stor forståelse og indføling: ”Det klarede op efter Graaden. Al den 
Pine, hun ikke før havde faaet Lov at tale med noget Menneske om, og som hun havde forbaa-
ret sig paa, Faderens forfærdelige Væsen, naar han i Fuldskab hærgede hendes Hjem som et 
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vildt Uhyre – dette umaadelige Tryk randt ud med Graaden […] hun havde faaet en ny Be-
skytter og Ven”4. Deres hengivelse skildres som skæbne: ”Mens Timerne gik, og Dunkelhe-
den om dem blev dybere, slukkedes også al Klarhed i Kroghus’ Sjæl. Han gik under. Paa hans 
Kalden foldede hendes Ungdoms spirende Følelser sig ud. Han var paa en Gang i hendes 
Vold og dog sit Bedrag bevidst […]” (113). Det er som en rus, ligesom alkoholen. Parallellen 
mellem disse to slags begær, alkohol og sex, er tydelig og bliver vist med stor indføling og 
forståelse. Det er første gang i HPs forfatterskab, at en åbenlys skurk skildres indefra. Det er 
ret avanceret. 
 
Men kan næsten tænke sig til resultatet: Else bliver gravid, og Kroghus ender med at blive sat 
fast og dømt for forholdet. Det ville han formodentlig også være blevet i dag, men det provo-
kerende i HPs behandling af affæren er, at hans interesse ikke så meget er ved de to ’syndere’, 
men mest ved den, der påtager sig synden. Ved Erik, der har det med at påtage sig alverdens 
synd, ligesom en anden, tidligere syndebuk: Jesus. Erik synes godt nok, at Jesus var alt for 
eftergivende, når han ikke bare sagde til sine anklagere: ”Det er Løgn i jeres Hals – men i 
stedet lod dem sætte Tornekronen paa Hovedet af ham og trykke Tornene i” (151), men det er 
faktisk det, han selv forsøger at opnå i denne sag. Imitatio Kristi – en gammel praksis i kri-
stendommens historie.  
 
Romanens slutscene er i den henseende kostelig: Hele affæren er ved hjælp af flere dramati-
ske hændelser blevet trevlet op, Kroghus blevet sat fast, og skal for retten, men Erik har i mel-
lemtiden fået lidt nødtørftig seksualoplysning af sin mor: ” […] naar Far og Mor holder al-
lermest af hinanden, saa faar de saadan en lille en som dig, og Eva og lille Søster” (152). Og 
da Erik mener, at han har holdt rigtig meget af Else, må han jo være skyld i hendes barn. Lo-
gisk nok. Han henvender sig derfor på politistationen i Havnsøre og beder om at blive taget i 
forvaring i stedet for Kroghus, der efter hans mening må være uskyldig. Roligt og venligt bli-
ver han vist til rette af politimesteren: ”Kroghus skal vi nok snakke med, ham kan du ikke – æ 
– men det, du siger, du har – gjort, det gør ingenting, det er ingenting”(155). Tilgivelsen tilde-
les ikke af præsten, men af øvrigheden: Skylden forvandles til skam, og Erik lusker af med et 
æble, som kontordamen giver ham. Alle de bibelske associationer er intakte. 
 
Her kunne historien godt være slut, men det er den ikke. HP kunne ikke slippe Erik Meissel 
og hans skyldredne samvittighed, men først og fremmest ikke den Per Kaas, der i denne ro-
man er en aktiv og spændende biperson, men helt overtager scenen i den næste. På falderebet 
spørger man sig, hvad der bliver af Kroghus og måske først og fremmest af stakkels Else, 
bogens egentlig offer. Og må efter at have læst Ro, ro til Fiskeskær konstatere: Det får vi al-
drig at vide. HP interesserer sig i sidste instans ikke så meget for dem og andre bipersoner, 
men for den virkning, deres handlinger har haft på hovedpersonen Erik. Han er den menne-
skesøn, der ikke ved, hvor han skal hvile hovedet, mens himlens fugle har deres reder, som de 
altid kan finde fred i. Erik er landevejens ulykkelige ridder, idealisten i evig kamp for de rette 
ideer, men evigt til grin for sig selv og sine omgivelser. En skæv himmerlandsk udgave af 
Don Quichote, ledsaget og til sidst overhalet af den jordbundne og praktiske Sancho Panza i 
skikkelse af Per Kaas. Derom handlede HPs næste roman, der også skulle blive hans sidste. 
 
Ro, ro til Fiskeskær 
Billedet af den bedrøvelige spanske ridder og hans tro følgesvend holder naturligvis ikke 
langt, når man er begyndt at læse Ro, ro til Fiskeskær. Men lige i starten er det nu ikke helt 
tosset: Her er vi igen i Havnsøre, hvortil Per Kaas med familie er vendt tilbage efter nogle år i 

                                                            

4 Hans Povlsen: Himlens Fugle har Reder, andet oplag, Gyldendal 1946, p. 112. Sidehenvisningerne i det følgen‐
de er til denne udgave. 
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’udlændighed’. Nu er han forsikringsagent, men med store planer om mere entreprenante pro-
jekter. Til den ende føler han, at han savner lidt boglig dannelse, og derfor opsøger han Erik 
Meissel, der nu studerer til noget så avanceret som præliminæreksamen. Fremhævet i kursiv, 
bare ordet er svært at håndtere. Hvor det tidligere var faderen, der skulle lære banebørsten 
tysk, er det nu sønnen, der skal lære ham dette sprog og anden højere visdom. Den drømmen-
de intellektuelle, der belærer den jordbundne praktiker: Det er jo også grundkonstellationen i 
Cervantes’ klassiske roman. 
 

 

Men hurtigt byttes rollerne om. Per har nemlig også et uto-
pisk drømmeprojekt: Han vil bygge kolonihaver. Ideen om 
kolonihavebevægelsen har en vis proveniens i dansk littera-
tur i første halvdel af det 20. århundrede, ligesom den i øvrigt 
har det i bevægelsens ophavsland Tysklands litteratur: Pelle 
Erobreren ender med at bygge kolonihaver i Brønshøj i slut-
ningen af Andersen Nexøs roman, Johannes V. Jensen slutter 
også sin Gudrun med en festlig scene i kolonihaven – i en 
stemning man ikke helt kan afgøre om er en hyldest til fri-
luftslivet eller parodi.  
 
Det kan man heller ikke rigtigt i HPs Ro, ro til Fiskeskær. 
Per får ganske vist revet Havnsøres befolkning med sig og 
får skabt en fin havebebyggelse på toppen af byen med ud-
sigt over fjorden (vi er stadig tydeligvis i Nibe). Men det hele 
falder ynkeligt til jorden (i bogstavelig forstand), fordi Per 
mister interessen for projektet. Han overlader det til sin kone  

Kirsten, der har født ham tre, senere bliver det til fire, børn og bogen igennem følger ham 
trofast i tykt og tyndt. Hun er på mange måder HPs idealfigur, men redde hans vanvittige ko-
lonihaveprojekt fra at kuldsejle kan hun ikke. Hun transformerer det senere til en idé om at 
oprette arbejdshjem for landevejens farende folk, og den viser sig at være mere bæredygtig. 
Det vender vi tilbage til. 
 
Inden da er der imidlertid sket to afgørende ting: Først redder Erik ved en hurtig indsats Per 
og Kirstens yngste søn, Lars, fra at drukne i byens havn. På nøjagtig det sted, hvor han i be-
gyndelsen af Himlens fugle har reder begik den synd at ’låne’ en båd til at bade fra. Den reso-
lutte dåd burde signalere, at den sky og selvmedlidende dreng Erik nu er blevet en handlings-
duelig voksen mand. Men det belæres vi i det følgende om, bestemt ikke er tilfældet. Erik er 
stadig lige genert og menneskesky, ikke mindst over for de unge damer, hvoraf han flirter lidt 
med en datter af det bedre borgerskab, Eva. Uden naturligvis at turde gøre noget alvorligt ved 
det. Han er og bliver en out-sider, en udstødt som lige kan bruges til et medhjælperjob hos en 
bogtrykker, hvad der i 1. dels slutning radikaliserer ham politisk, lynhurtigt bringer ham til 
København – hvor han bliver indblandet i en arbejdskonflikt. Og kommer ud fra et iscenesat 
’uheld’, der ender med at sende ham ud på landevejen som farende svend. En handling HP 
skal have hurtigt overstået for at bringe ham frem til det afgørende clash. Det er nemlig fra 
denne position han igen støder på Per Kaas. 
 
I mellemtiden er denne også kommet galt af sted, idet han er ’kommet til’ at snyde Eriks far, 
lærer Meissel, en lille smule med en forsikringstegning. De forsikringer beskæftigede øjen-
synlig HP en del, vi husker bonden Steffen Rydes svare overvejelser i Sand og den betydning, 
hans forsikring af gården spillede i intrigen. Her fører Per Kaas’ lille fif til, at han bliver fros-
set ud af Havnsøre, og da vi i romanens anden og længste del møder ham igen, er han kommet 
til stationsbyen Søgaarde og har slået sig ned som skomager. Hvad han har lige så lidt for-
stand på som kolonihaver. Søgaardes placering og geografi minder umiskendeligt om Støv-
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ring, endelig har HP bragt handlingen i sine romaner hjem til den by, hvori de er skrevet. Det 
blev til et noget tvetydigt portræt, som næppe har tilfredsstillet alle byens indbyggere – hver-
ken dem der har kunnet genkende sig selv eller de andre. Men da Ro, ro til Fiskeskær udkom i 
1943 har man nu nok haft så meget andet at tænke på. 
 
Det peger på en dimension ved Ro, ro til Fiskeskær, der i nogen grad adskiller den fra HPs 
forrige romaner: Det politiske. Det fremgår af et par spredte, næsten tilfældige bemærkninger, 
at handlingen foregår, efter at en stor verdenskrig lige er gået hen over Europa. Det synes nu 
ikke at have gjort særligt indtryk på bogens personer. Det gør det derimod, at der lige efter 
denne 1. verdenskrig i Danmark blev dannet et politisk parti på den amerikanske økonom 
Henry Georges tanker. Dette ”Danmarks Retsforbund” blev grundlagt 1919 og kom i folke-
tinget ved valget i 1926, og det er til det, Per Kaas knytter sin politiske ambition, efter at han 
har skiftet forsikringstegningen ud med først journalistik ved den regionale venstreavis (læs: 
Aalborg Amtstidende) og siden med digterisk virksomhed. Den sidste består i, at han skriver 
nogle ”stornoveller” i tidens sentimentale og folkelige smag, som han vinder en pris for i Kø-
benhavn, og som gør ham til en stor mand i Søgaarde. Vi får aldrig noget at vide om, hvad der 
nærmere står i disse noveller, de har kun betydning som springbræt for Pers karriere. 
 
I denne opadstigende bevægelse får han hjælp af mange lokale koryfæer, fx præsten, der er en 
københavnsk snob, men falder for Pers charme; en fotograf, der bor overfor Kaas-familien i 
Søgaarde; og venstrebladets chefredaktør, der ser potentialet i Per og vil udnytte ham kom-
mercielt. Det er disse mange bipersoner, der sammen med kroværten og den medhjælpende 
svend Mikkel, som Per ansætter i sin skomagerbutik, og som ender med at blive en driftig 
håndværker i Søgaarde, udgør det portræt af en lille himmerlandsk landsby på vej frem, som 
måske ikke i alle henseender tiltalte Støvrings befolkning anno 1943. En person skiller sig 
dog ud i dette karikaturbillede: Lægen, der nøgternt gennemskuer Pers projekter og skærer 
ham ned fra hans højstemte falbelader. Kunne det igen være et portræt af den i Støvring le-
gendariske læge, Arne Hjort, der i al HPs tid i Støvring var en af hans bedste venner? 
 
Der er dog også to i Pers familie, der adskiller sig fra flokken: Hans kone Kirsten og hans 
ældste datter, Rigmor, kaldet Risse – og det bliver et par gange eksplicit understreget at hun er 
god til at skære igennem vrøvlet. Kirsten udtænker en idé om såkaldte ”arbejdshjem”, hvor 
farende svende kan bo hos familien i en periode og tjene til føden ved at kløve brænde. Hvor-
dan i alverden det skulle kunne svare sig, forlyder der ikke noget om, men projektet er en ny 
variant af HPs grundforestilling om ”arbejde og læring”, som han allerede udviklede i lærer 
Sands drengeskole i Vendsyssel i sin første roman. Kirsten mener, at fysisk arbejde under 
trygge omstændigheder vil kunne stabilisere disse socialt udstødte og gøre dem til gode sam-
fundsborgere. Pers skomagermedhjælper Mikkel er det første eksempel, og ham går det jo 
godt. Hvad man så end vil mene om hans ”stabilisering”. 
 
Og da Erik kommer strejfende til Søgaarde, kommer han også ind under Kirsten og Pers vin-
ger, og det ser i første omgang lovende ud. Han forlader dog hurtigt brændekløveriet og bliver 
fabriksarbejder på et nærliggende kalkværk, hvor han stifter bekendtskab med slemme former 
for børnearbejde. Det er tydeligt, at HP har læst både Nexø og Kirk! Men derfra får Per befor-
dret ham videre til en tjans som elev på den store venstreavis i Aalborg. Han synes altså godt 
på vej til at gentage Pers opadstigende bevægelse i hierarkiet, hjulpet af sin tidligere elev. 
Også Erik er optaget af Henry Georges tanker. Men da han i et interview med Per til bladet 
kritisk holder dennes tolkning af de georgistiske ideer ud i strakt arm, og antyder afstand til 
hans politiske ambitioner, tipper ansættelsesforholdet til venstreavisen. Interviewet går ganske 
vist landet rundt og bevirker endnu et skridt opad for Per, men Erik fyres fra bladet og må 
endnu en gang gribe til ”de lange veje”. 
 



18 
 

I mellemtiden har han imidlertid forelsket sig i Risse og har med egne – uøvede - hænder 
bygget et hus til hende, hvor hun i en slags pagt med naturen kan overvinde den brystsyge, 
der plager hende. Allerede her forlader det spirende forhold mellem Erik og Risse den realisti-
ske fortælling og bliver utopisk drømmeri. Den tilbagevenden til jorden og det gode, produk-
tive arbejde, som HP allerede dyrkede i sin utopiske form i Sand, bliver endnu en gang frem-
stillet som alternativ til den fidusideologi, som vi forstår Retsstatspartiet er. Per ender som 
folketingsmedlem for dette parti og ligger i med fristende sirener i København, men Erik red-
der hans datter med sin egne hænder og simple midler. Man kan vel kalde det georgisme i 
praksis, og se det som det nærmest vi kommer HPs politiske manifest. I en stor politisk dis-
kussion med Per kalder Erik georgismen for ”den hidtil bedste form for egoisme […] Ver-
densegoismen har forædt sig; nu skal den paa Diæt for at undgaa Eksplosion” (179). Skal man 
læse Ro, ro til Fiskeskærs politiske budskab må det være, at Kirstens arbejdshjem og Risses 
rekreationshus er en sådan diæt.  
 
Men særligt konkret er det mildt sagt ikke. Gud ved hvad de lokale håndværkere i Søgaarde 
(læs: Støvring) sagde til en sådan en gang klamphuggeri fra en halvstuderet journalists side? 
For slet ikke at tale om den kommunalbestyrelse, hvori HPs kone Dora sad en valgperiode i 
30’erne. Mon de ikke havde fundet nogen byggeregulativer frem? 
 
Det hele ender da også logisk nok med, at Erik igen må en tur ud på de lange veje. Han forsø-
ger en overgang at slå sig igennem i København, og der genoptage sin skribentvirksomhed, 
men det går – selvfølgelig – ikke. Ingen af HPs helte kan klare sig i København, kommer man 
først dér, bliver man opslugt af den malende kværn og fræset til småstykker, sådan som Eriks 
skruenøgle blev det i den veltilrettelagte sabotage mod ham. Men heller ikke menneskeligt 
kan man i HPs romaner overleve den store Molok.  
 
Heldigvis bliver Erik atter katapulteret ud af storbyens favn, og en mørk efterårsdag nærmer 
han sig igen Søgaarde, netop som Per fejrer sit sølvbryllup med Kirsten. Som dog ligger syg 
hjemme i privaten. Efter en lang, forarget skildring af denne fest, hvor der igen – trods Pers 
stædigt fastholdte afholdsløfte – drikkes alkohol, følger romanens slutning, der er hurtig, kao-
tisk og aldeles usandsynlig, men som siger meget om den livstolkning, der ligger bag alle HPs 
romaner, og som derfor meget passende kom til at danne afslutningen på hans forfatterskab i 
den genre. Hvad senere fulgte var smånoveller, en bog om Blicher, nogle digte og mytebear-
bejdelser. Anstændigt nok, men HPs egentlige forfatterskab var forbi. 
 
Efter i nogen tid gennem et hul i partyteltet at have betragtet Pers fest med dens syndige vel-
levned, kommer ånden over Erik og han giver sig til kende – laver en ”ridse” i teltet, a propos 
Pers datter! - og kaster sig ud i en brandtale af samme karakter som dem, Sand og Robert 
havde holdt: Forargelsen i fuld udblæsning, Jesus blandt præsterne i Templet, sammenlignin-
gen bliver eksplicit antydet af fortælleren (”Det er det alvorstunge Filistæa, du gaar frem 
imod”, etc.). Per viser sig og forsøger at berolige sin gamle kampfælle, men forgæves. Erik 
bues ud af teltet, modstanden i forsamlingen er massiv. 
 
Men Erik har tidligere fået et glimt Risse, og nu opsøger han hende i hendes af ham selv byg-
gede paulun. Og i en stor, lykkelig kærlighedsrus forenes de endeligt. Og så går det stærkt: 
Næste dag skriver de til Eriks forældre et sted i det vestlige Himmerland, hvor disse har slået 
sig ned som en slags pensionerede husmænd. Erik har tidligere i sin omflakkende tilværelse 
nærmet sig deres hus og skuet det som Det forjættede land, men ikke vovet sig ind. Det gør 
han nu, og de to gamle har hårdt brug for et par unge folk på gården. Han og Risse skal være 
velkomne, meddeler de dem. Forenet med både far og mor og den elskede tegner fremtiden 
lys for Erik. Drømmen om forening af familie og arbejde med jorden, som Erik har dyrket 
hele sit liv, og som han troede at have fundet en politisk platform for i georgismen, er nu rea-
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liseret. HP har ikke nænnet at lade denne drøm løbe ud i sandet, men har klistret en forceret 
og urealistiske slutning på sin i øvrigt fint komponeret historie om en opstigning og et fald. 
The Rise and Fall of the Danish Middleclass tilsat happy ending. 
 
Bogens titel er tvetydig. Umiddelbart henviser den til den gamle, vistnok oprindeligt norske 
børnesang og -remse, om at sejle ud og fange fisk til hele familien: Én til far og én til mor og 
én til søster og én til bror, etc. I næste vers opregnes så de fiskearter, man kan fange. Meget 
rart og uskyldigt: Havet (og naturen i det hele taget) rummer en rigdom, som det bare gælder 
om at bjerge. Men i en af sine myter kombinerer Johannes V. Jensen denne børnesang med 
eventyret om Konen i muddergrøften. Her sejler man gentagne gange ud på havet for at fange 
mere og mere, indtil man sidder tilbage med ingenting. En fortælling om overmod og begær. 
Skal man forstå disse varianter i forhold til HPs roman, går den første på Erik og den anden på 
Per. Hvor den sidste ender i livet, får vi dog aldrig at vide, måske var dobbeltromanen oprin-
deligt tænkt som en trilogi, vi kunne i alt fald godt have tænkt os et afsluttende bind om, hvad 
der videre skete med Per.  
 
Erik skal derimod bringes i havn efter son ’rotur’. HP har øjensynlig ikke kunnet nænne at 
lade sin vision om et jævnt og muntert virksomt liv ved jorden lide skibbrud, den klamrer han 
sig til, mens han sidder i Søgaarde og skriver på slutningen af sin dobbeltroman, og verdens-
krig nr. to – må vi forestille os – raser rundt omkring ham. Et sted tidligere i romanen har Erik 
forestillet sig denne utopi: ”Maaske laa det et Sted ude bag den flygtige hvide Mur [tåge!] en 
mirakuløs Mulighed, den han før var gaaet Landet rundt for at finde – det virkelige, menne-
skeværdige Arbejde, der virkede paa en Mand som Mad og Mættelse” (238). Han tror dog på 
dette tidspunkt endnu ikke, at han har kraften til det: ”et Stykke halvvild Natur, saa det tjente 
Formaalet, at være Læ og lukke Sol ind, saa hans lille Kvinde kunde trives og være glad. Aa, 
det var latterligt at tænke, at han skulde kunne gøre nogen glad – uden ved at forskaane dem 
for sin forstemmende Nærværelse” (ibid.). Det er denne selvmedlidende skyldfølelse, der dri-
ver Erik hele livet – ud på landevejen og tilbage igen. Til sidst påstår HP, at han kommer ud 
af mindreværdsfølelsen i et arbejdende familiekollektiv på randen af Himmerland. Underka-
stet de love i øvrigt, som Per nu i egenskab af folketingsmedlem er blevet i stand til at påvir-
ke. Tror vi læsere virkelig på denne idyl? 
 
Ro, ro til Fiskeskær var HPs mest direkte forsøg på at skrive en politisk roman. Påvirket som 
han naturligt var det af 1930’ernes sociale bevidsthed og af de beundrede koryfæer Martin 
Andersen Nexø og Hans Kirk. Som politisk manifest er bogen dog ikke meget bevendt, der 
antydes en hel del om jord og arbejde, kampen mod urimelige privilegier og hjælp til de 
hjemløse. Hvad det sådan mere konkret går ud på, får vi derimod ikke meget at vide om. Per 
Kaas kommer det nærmest, da han i en stor valgtale kommer rigtigt op i gear: ”[…] med sti-
gende Tillid til sit Kald brød [han] hele det herskende Skattesystem ned. Man forstod, hvorle-
des de smaa i Samfundet bedroges, og hvor taabeligt-taalmodigt de lod sig bedrage ved Op-
retholdelsen af den indirekte Beskatning” (161). Og videre i den dur. Det kan man jo nok 
genkende fra moderne politikertaler, men HP gør sig ingen umage for at følge det til dørs. 
Han interesserer sig hele romanen igennem mere for personernes psykologiske forhold til det 
sagte end til selve indholdet i ordene. Vi får således også at vide, at Erik i sin ansættelse på 
venstreavisen skriver filmanmeldelser, og hvad han synes om dette. Men hvad der står i an-
meldelserne: Ikke et ord! Politik er for HP et spørgsmål om holdninger og følelser, ikke om 
indhold og praktiske tiltag.  
 
Det giver hele samfundsdiskussionen i dobbeltromanen et noget abstrakt præg, en art forkyn-
delse uden indhold. Men det var på en måde også i tidens ånd her under den tyske besættelse 
med dens rigide restriktioner. Jeg er i besiddelse af et eksemplar af den unge digter Morten 
Nielsens digtsamling ”Krigere uden Vaaben”, som denne sendte min morfar med en hjertelig 
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dedikation dateret 20/7 1944. En måned før han omkom ved en vådeskudsepisode i Køben-
havn. Hvor de to kendte hinanden fra - bortset fra den nordjyske baggrund – ved jeg ikke, 
men den ældre skolelærer i Støvring kunne godt have følt et vist slægtskab med den unge 
modstandsmand. De var begge krigere uden våben.  
 
Derimod er dobbeltportrættet af en jeg-svag lærersøn, der synker mod bunden, og en jeg-
stærk banebørste (der oven i købet viser sig at være søn af en ejendomsspekulant!), som stiger 
mod stjernerne, fint gestaltet. Hvis vi ser bort den noget pinlige happy ending, som HP syntes 
at skulle slutte sin roman med. Historien om de to kunne han godt have fulgt op på, så meget 
mere som der var en flig af ham selv i begge de to. Nok mest i Erik, men vel også lidt i Per, 
hvis selvstændige datter havde arvet sin dynamik fra faderen og brugte den til at stabilisere 
den svage mand. Man aner et kvindepolitisk perspektiv. Der var her en familiehistorie, der 
nok kunne have kaldt på en fortsættelse. 
 

I 1943 havde Hans Povlsen 25 års jubilæum som forfatter. 
Ved den lejlighed blev han hyldet af venner, andre forfattere 
og forlagsfolk. Forrest står Dora og Hans Povlsen. 

Afslutning 
Men så kom 2. verdenskrig 
og den tyske besættelse af 
Danmark, og HPs egen datter 
blev hvirvlet ind i mod-
standskampen og fik sig en 
lille søn, som det aldrende 
lærerpar i Støvring blev nødt 
til at tage vare på, mens mo-
deren var et smut i tysk kon-
centrationslejr. Da hun lyk-
keligvis var kommet tilbage 
og var blevet genforenet med 
sin søn, så verden anderledes 
ud, og også for HP var en 
række politiske markører 
blevet forskubbet. Danmark 
forsøgte ganske vist at vende  
tilbage til tilstandene fra før 

krigen, men noget havde forrykket sig. I alt fald kunne HP ikke genoptage sine tankebaner fra 
før besættelsen, de gamle paroler havde fået et nyt indhold. Var der ikke også noget med ”jord 
og arbejde”, ”arbejdshjem” og ”Blut und Boden” dér nede i Tyskland i 30’erne, som ikke 
havde så behagelig en klang? 
  
Sådan forestiller jeg mig, at HP kan have følt og tænkt i slutningen af 1940’erne, da han over-
vejede, hvordan han skulle fortsætte sit forfatterskab. Resultatet blev i alt fald, at der ikke 
kom flere romaner fra hans hånd, mig bekendt foreligger der ikke engang udkast til noget. 
Han havde skrevet sig tom. Derimod trivedes hans ”fjerde barn”, den lille modstandssøn, som 
han nødtvunget, men gerne måtte tage til sig. Han blev student i 1962 og begyndte at studere 
litteraturhistorie på Aarhus Universitet, og engang i løbet af dette studie tog han sig tid til at 
læse noget af sin morfars forfatterskab. Og fandt det uinteressant og dårligt skrevet. Det pas-
sede bestemt ikke i hans egen litterære dannelse, med dens fokus på eksperimenterende mo-
dernisme og avancerede sprogeksperimenter. Han lagde det venligt, bestemt til side, og mente 
aldrig at skulle beskæftige sig mere med det. 
  
Indtil han i sit livs efterår ad tilfældige veje (men ved vi altid hvad der er tilfældigt og hvad 
forudbestemt?) blev tilskyndet til at læse det hele igen. Og måtte konstatere, at verden igen 
havde forandret sig og nu så anderledes ud, end da han sidst havde læst morfarens romaner. 
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For alligevel: Henry George er ikke længere en økonomisk inspiration for ret mange, men 
nogle af hans tanker lever videre i den økologiske bevægelse; og de utopiske socialisters 
kamp mod skattesnyd og udbytning af de fattige masser har vel nu fået et uanet globalt per-
spektiv. Og forestillingen om de arbejdende fællesskaber videreføres i en mangfoldighed af 
deleøkonomier og kollektive, frivillige projekter. Formerne er anderledes, men måske er tan-
kerne bag ikke så forskellige endda. Sådan kan HPs aldrende barnebarn godt en gang imellem 
tænke. 
 
Skal vi så tage HP frem igen, genudgive ham og indsætte ham i en ny central rolle i den dan-
ske litterære kanon? Nej, det skal vi al respekt til trods ikke. Dertil er hans romaner for 
krampagtigt skrevet, ujævne i deres diktion og form, båret af pludselige ressentimenter og 
udfald mod dette og hint. Både alt for abstrakte i deres globale perspektiv og alt for lokale i 
deres hadske polemikker (mod alkohol, mod københavneri, etc.!). En forfatter, der prøvede 
sig frem i forskellige stilarter, men aldrig fandt den, der helt passede ham. Måske havde han 
ganske enkelt ikke kunstnerisk format til det helt store. Sådan noget sker jo, derfor kan man 
godt en tid have en begrænset virkning for et begrænset publikum. Al respekt for det. 
 
Men er der da slet ikke noget i dette forfatterskab, der står tilbage? Efter min mening i alt fald 
én ting: sproget, dialekten. HP er i dag mest kendt for sine dialektdigte, hvoraf de fleste står i I 
Himmerlands dale fra 1934. De er også gode. Men langt det meste af hans eminente gengivel-
se af det himmerlandske sprog står i hans romaner. Hans enestående evne til at aflytte en re-
plik, forme et udsagn så den underfundige tvetydighed fremstår så tydelig, at kun de involve-
rede ikke kan høre det. Måske var HPs talent i virkeligheden mest musikalsk, måske skulle 
han ikke som Robert i Lykkelige barn have opgivet violinspillet, men have drevet det videre i 
den branche. Eller bare have gjort det til en hobby og spillet til bal i Himmerlands forsam-
lingshuse. Hvem ved? Tanken virker absurd, men det er der jo så meget der gør.  
 
Skulle man gøre noget for HPs romaner i dag, skulle man samle et antal af de bedste passager 
fra Sand, Julie Pandum og Himlens fugle har reder og få en lokal himmerlænding til at læse 
dem ind på en fil. Den ville kunne gøre lykke, måske endda uden for landsdelen.  
 
Men det bliver uden mig, barnebarnet, jeg har hverken forstand på sproget eller teknikken. Jeg 
kan kun læse romaner, og det har jeg nu gjort. Det skulle være gjort for længst, men bedre 
sent end aldrig.  
 


