Hans Povlsen, en forfatter i Himmerland
Skrevet af Steen Klitgdard Povisen 2017

Denne artikel burde jeg have skrevet for mange ar siden. Jeg er barnebarn af Hans Povlsen,
son af hans datter Kamma. Jeg er fodt i februar 1944. Min far var en illegal pressemand, der
var indlogeret hos Kamma i hendes lejlighed 1 Aarhus. De blev forelsket, fik mig, og blev
taget af Gestapo i juni 1944. Derefter kom de via Freslevlejren til koncentrationslejre i Tysk-
land. Mine bedsteforaldre, Dora og Hans Povlsen, fik opsporet, at jeg var blevet overdraget
til Rede Kors i Aarhus og fik mig hentet hjem til Stovring. Jeg var hos dem fra juli 1944 til
maj 1945, hvor min mor — efter at veere kommet hjem med de hvide busser til Sverige 1 april —
en solrig forarsdag hentede mig pé stationen i1 Stevring. Efter sigende var jeg steerkt utilfreds
med at skulle over til den fremmede dame. Min mor og far var jo Dora og Hans.

Prem I Rl . | N4, vi fandt jo senere ud af det, min mor og

| ' 1 jeg, men jeg vedblev regelmassigt at komme
hos mine bedsteforaldre, ogsa da de flyttede
fra Stevring og via et kort ophold i Nerre-
sundby endte i et dejligt hus, Fjordgarden,
ved Kolding Fjord Hvor Dora dede i 1961,
og Hans derefter flyttede til Aarhus, som han
boede i til sin ded 1 1973. I de sidste ar be-
sogte jeg ham tit, og vi talte meget — ogsa om
litteratur og om hans bager. Jeg var begyndt
at leese litteraturhistorie pd Aarhus Universi-
tet og opfattede mig jo som lidt af en profes-
sionel. Jeg havde last et par af min morfars
romaner og fundet dem temmelig dérlige. Jeg
tror ikke altid, at jeg behandlede den gamle
digter sarlig respektfuldt. Unge mennesker
er jo ofte sa frembrusende.
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Den aldrende Hans Povisen stoper si pibe,
mens hustru Dora sidder ved skrivebordet pd
Fjordgdrden ved Kolding

Siden har jeg aldrig leest noget af ham, men beskeaftiget mig med en masse anden litteratur, i
naesten 40 ar som lektor i1 Litteraturhistorie ved Aarhus Universitet. Efter at jeg er blevet pen-
sioneret, er jeg imidlertid begyndt at forske i min egen historie, bl.a. som medlem af forskelli-
ge grupper der har dreftet feenomenet *traumevandring’: Det forhold at fx krigstraumer over-
fores fra foreldre til bern, og méske videre til bernebern. Der pégér for tiden en omfattende
forskning i dette begreb i udlandet, og dele af denne interesse er ogsa kommet til Danmark.
Jeg har vaeret involveret 1 noget af det.

Min mor dede 1 2003, og jeg arvede en del gammelt materiale efter hende, bl.a. billeder og
andet fra Dora og Hans Povlsen. Forst i forbindelse med en flytning for at par ar siden fik jeg
dog lejlighed til at se pa det, sortere i det og aflevere noget pé diverse arkiver. Herunder Stov-
ring lokalarkiv. Det folgende ma ses som en folge af denne kontakt.

Jeg har valgt at give en kort gennemgang og analyse af Hans Povlsens romaner. Dels fordi det
er det, jeg har mest forstand pé, romananalyse, det har veret mit arbejdsomrade i en menne-
skealder. Dels ogsa fordi det er mit indtryk, at det netop er Hans Povlsens romaner, der er det
mest glemte af hans forfatterskab. Digtene leses stadigvaek rundt omkring, har jeg ladet mig
forteelle, og jeg kan af de arlige opgerelser fra CopyDan se, at hans mytebearbejdelser stadig



bruges i skolesystemet. Men hans romaner er helt glemte, mener jeg, de giver i alt fald ingen
bibliotekspenge mere, og det plejer jo at vaere et godt kriterium pd bagers brugsvardi.

Jeg betragter ikke det folgende som et forseg pa fundamentalt at gore op med denne glemsel,
den er sikkert af mange arsager berettiget. For mig har oplevelsen vearet at leese et nert fami-
liemedlems kunstneriske produktion, et familiemedlem der i mangt og meget pregede min
opvakst. Lasningen af Hans Povlsens romaner har séledes ogsé varet et led i det erindrings-
arbejde, jeg ellers pd anden made har bedrevet de senere dr. Méske har jeg faet oje pd noget
"traumevandring’ mellem ham og mig, men det forbliver min hemmelighed. Det er ikke alle
oplevelser, man skal dele med andre.

Men forhabentlig kan den folgende gennemgang gere andre nysgerrige efter at orientere sig i
et forfatterskab, der nok ikke straler ved store kunstneriske kvaliteter, men udtrykker en vigtig
tid 1 den nyere danske historie. Og beskriver en egn og en kultur, der var dengang, skrevet i et
sprog, der knap nok tales mere, men som det maske alligevel kan vaere dejligt at here igen.
Det har det i alt fald varet for mig. Jeg har med forsat ikke lagt se@rlig vaegt 1 min lesning pa
biografiske forhold, dels fordi jeg ikke har mange oplysninger af den slags, dels fordi jeg al-
drig har veret serlig fascineret 1 sdkaldte *biografiske leesninger’. Jeg har altid vaeret mere
interesseret i littereere vaerkers @stetiske udformning, deres kunstneriske metode. Men enkelte
referencer kommer jeg dog med, og hvis man vil have mere at vide om forfatteren Hans Povl-
sen, kan jeg henvise til den selvbiografi, han mod slutningen af sit liv gik i gang med at skri-
ve, men ikke blev ferdig med, og som Stevring Lokalarkiv har udgivet under titlen ”Jeg hu-
sker sa grant...”. Der vil man finde i alt fald baggrunden for flere af romanerne.

Jeg vil nu koncentrere mig om at leese dem. God forngjelse!

Sand
Hans Povlsen (i det folgende kaldet HP) debuterede i 1918

HANS PPB.POVLSEN . o
med romanen Sand, kort tid efter at han med familien var

SAND flyttet til Stovring og havde pabegyndt sit arbejde som lerer
ved skolen. Han havde skrevet pa bogen i flere ar, og den
£ beskriver ogsa flere af de oplevelser, HP havde haft i sit tid-

ligere liv i landsbyen Vinderup. Men nu var han altséd blevet
himmerlending, vendt hjem til barndomslandet. Sand foregar
i en lille by ved navn Hornbjerg. Der skal ikke megen fantasi
for at leese den som et portret af @ster Hornum. Byen ligger i
smerhullet under bakken Syvbjerge, hvorfra man kan se ud
over hele landskabet til Limfjorden, og er udstyret med en
lille lokal station, der er i stand til at bringe folk ind fra og ud
til den store verden. Og den liberalt troende kebmand hedder
oven 1 kebet Frendrup efter en gérd op ad bjerget til. Der er

R e B sikkert andre kendetegn, der tydeligt placerer Hornbjerg pa
AMEEKRAL landkortet, men det er for sa vidt underordnet: Dette er en
' lille landsby i Himmerland, det kunne have varet s mange
andre.

Men ikke andre landsdele, det forteeller sproget. Denne artikels forfatter er ikke dialektkyndig,
men jeg skulle tage meget fejl, om ikke der tales et uforfalsket himmerlandsk i denne bog. HP
er iser blevet husket for sine dialektdigte, men det er 1 hans romaner, at den himmerlandske
dialekt virkelig foldes ud. Og selv om man ikke kan sproget, og i flere passager har besver
med at forstd, hvad der bliver sagt, kan man godt glade sig over den sproglige rigdom og ud-
tryksfuldhed. Hvor HP i sin rigsdanske diskurs kan vaere lidt ter og omstaendelig, er hans gen-
givelser af det talte sprog boblende frydefuldt. Hor som eksempel, hvordan tjenestepigen Me-
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ta fortaeller om sin husbond Steffen, hans kone og en besogende missionar: “Pigen Meta, en
lille ung en, kom straks ud og fortalte tungerap, at Bine og Stafen og ham Mission@ren var
gaaet ind til Hornbjerg til det-her Made, der skuld vare i Bethel i Aften — og de kom val-sagt
haflend med en hel Rinkel fremmed, naar de fik a-sungen — og ski ogsaa med det, a er da lige
glad, a ved’, a skatt gaa og vart dem op — for Bine hun sagde selv, te det skuld a’tt ’ki’-mig-a-
ter” — nar barest a sorged for at ha Varme 1 & Ka-a-kel og ha vasket op — og se-saa br’a mig
sgutt om det - -”' (169). Det er i passager som denne, at Sand har sin blivende verdi, her er
den stedfast, forankret 1 en folkelighed, der 1 al sin regionalitet er universel.

Handlingen i1 Sand er dog heller ikke uden interesse. Udgangspunktet for den er, at gamle le-
rer Nielsen gér pa pension. Og med ham den gode gamle tid med en nasten gammeltesta-
mentlig orden under autoriteternes myndige, men ogsa liberale opsyn og sa@dernes urokkelige
fasthed. Romanen starter med en kostelig scene, hvor Nielsen med urmager Simonsen drefter,
hvordan hans afskedsmedalje skal tage sig ud. Sddan noget gik man op i1 den gamle tid. I
tomrummet efter Nielsen kommer nu to slags missionerer til Hornbjerg: De gode og de onde.
De sidste er lette at identificere: Det er de indremissionske, de kommer gerne fra Kebenhavn
og spreder deres menneskefjendske budskab om synd og underdanighed blandt de troskyldige
Hornbjergboere. I to omgange spiddes de pé fortellerens ironiske pen, det er nogen skidte
karle, som fortelleren tydeligvis ikke kan lide. Det viser sig dog hen gennem romanen, at
deres virksomhed er forgaves, for de skaber mere tvivl end fornyet tro hos de i forvejen om-
vendte i byen. Lederen af den lokale Indre mission, Steffen Ryde, er i forste omgang den
dogmatisk troende par excellence, men begynder efter forskellige dramatiske hendelser at
komme i tvivl om Herrens veje og ender som bodfaerdig frafalden. Han er bogens centrale og
mest spendende skikkelse og i denne egenskab en reprasentant for Hornbjegs befolkning.
Det vender vi tilbage til.

De gode missionarer er i virkeligheden kun en enkelt: Den nye larer, William Sand, der ind-
tager embedet efter Nielsen. Han er den moderne tids mand, tror pé oplysning og fornuft og
vil leere eleverne om naturen og fa dem til at tro pa egne evner: Han forstod, at man havde
manglet ham her. Han var Manden, som skulde bringe Velsignelse ind i Skolen, faa deres
Ojne til at skinne, naar de opdagede, hvad deres Forstand kunde bruges til” (17). Det er lidt
sveert helt pracist at forstd, hvad det er, Sand egentlig vil, og det er nok ogsd meningen. Han
er en missiongr uden andet budskab, end at man skal folge sin samvittighed og sin nysgerrig-
hed og vere tro mod sig selv. Intet emne ma pa forhand afvises, ingen genstand lades uunder-
sogt. Man kan maske sammenfatte hans livsholdning som en slags kombination af et sokratisk
”kend dig selv” princip og et panteistisk universalsyn, der opererer med en alvidende, mild
Gud over det hele: "Hvor besverligt at vaere fodt med Sind til at ville folge sin Samvittigheds
Traad — uden Evne til at bane sig Vej, naar den gaar gennem Uforet”, reesonnerer Sand et sted,
og fortsatter: ”Og havde han ikke netop veret i Stand til at l&ere Bornene noget? Han mindes,
hvor Bernene havde lyttet, naar han — enkelte Gange — havde vist dem Gud — ikke Israels nid-
kaere Gud, ikke de helliges private Gud, men den store levende, ham som Naturen lyder, og
som gor merkt og ger lyst ogsaa i Menneskers Sind, ja i Hedningers; ham, som tager imod
Hengivelse og vrager Spidsfindighed” (78).

Se, sddan noget gar jo ikke an i lillebyen Hornbjerg, og helt galt bliver det en dag, lerer Sand
1 skolen havder, at ogsd mormoner kan have grunde til deres tro. Manden er mormon, spredes
det straks i byen, underforstiet: Han gér ogsa ind for flerkoneri! Sagen setter gang i en under-
sogelse af Sands padagogiske metoder og indhold — anfert af den emsige Simonsen, der oven

! Hans P.B. Povlsen: Sand, H. Aschehoug & CO. Kjgbenhavn 1918, p. 169. Sidehenvisningerne i det fglgende er
til denne udgave.
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1 kabet sidder pa medierne. Han er korrespondent for Amtstidende! Det ender efter en lang
proces med, at Sand bliver afskediget, og han drager tilbage over fjorden til hvor, han kom
fra. Den hjemstavn, som han i romanens begyndelse havde bekendt sig sé inderligt til ("hans
higen efter disse Egne, efter det, som for hans vaagne Tanke i Virkeligheden syntes ham fat-
tigt, men som Sindet i Hjemlangsel droges imod: Fadelandets Tone” (16), afstader ham nu
som en fremmed, der forst i eksilet kan realisere den utopi, han dremte om i Hornbjerg.

Men forst er der sket en mangde dramatiske ting, der har vist, at profeten alligevel i sit hjem-
land kan have ordet i sin magt. Omdrejningspunktet er, at Steffen Rydes gird brender, lige
efter at hans kone har faet ham overtalt til at lade sig forsikre — og derfor ikke overlade sin
skabne alene til Gud! — og det sker, mens landsbyens fordrukne smed ligger og sover sin rus
ud i laden. Han bliver demt for ildspdsattelsen, som i virkeligheden er udfert af Steffens sle-
ske son Herman, der denne uvejrsnat havde lusket rundt pé gérden. Men ogsa Sand er under
mistanke, hvad der yderligere fremmer de kraefter i byen, der vil have — og far — ham afskedi-
get.

HPs evner som krimiforfatter var ikke overvaeldende, hele historien om branden og dens efter-
forskning er uden sp@nding, for vi har gennem forskellige scener erfaret, at Herman er en
skidt kneegt og er aldrig i tvivl om, at han er den skyldige. Han har fx en dag lokket smedens
son, Per, ind i en hule i lyngen og har haft noget misliebigt kerende med ham. Erotiske lege
mellem drenge overskred HPs moralske kodeks. Herman ender senere efter en kort karriere
ved banen med at sgge ind pa missionarskole og er i det hele taget romanens arkeskurk.
Hans rolle 1 branden bliver 1 gvrigt aldrig opklaret og efterlader dette dramatiske hejdepunkt
som en merkelig "cliff-hanger’, der nok kunne have varet tjent med en opfelgning og kon-
klusion. Men det er ikke sikkert, HP opdagede det.

Hans interesse 14 nemlig et andet sted: I den moralske virkning, branden og Sands indflydelse
pa Steffen og smeden havde. Og i sidste instans pa smedens son Per, kaldet Bitte-Per, som
Hermann havde misbrugt. Hornbjergsmeden, til hvem HP havde sin svigerfar, smed Klitgaard
1 Nibe, som model, er romanens tragiske skikkelse, og skildringen af hans alkoholisme og
kampen mod den er et tidligt eksempel i dansk litteratur pa en mere socialrealistisk skildring
af dette tema. Der er megen indfelende psykologi i dette portrat af en misbruger, iser set
gennem hans trofaste kone og hans sens gjne. Den sidste har respekt for faderens faglige dyg-
tighed og suger leerdom til sig — ogsa i skolen hos Sand — men udvikler raffinerede teknikker
til at undgé ham 1 dagligdagen. Det er fint set. Sand ger hvad han kan for at f smeden afvan-
net, og synes i perioder at have held med det. Men kommer til sidst til kort: Han ma erkende,
at den Gud han bekender sig til, her ikke slér til: ”Var der en Gud, der kunde eller vilde hjel-
pe, hvor der var saa lidt Kraft i Forvejen, og kunde Afmagt blive til Kraft ved Guds Hjelp?
Han vidste det ikke. Den Gud han bad til, han hjalp jo kun, hvor der var Vilje — og ikke ”god
Vilje” eller Velvilje, men Vilje” (145). HPs egen far, lerer Jens Povlsen i Nibe var en kendt
afholdsagitator og skrev ogsa en rekke sma fortellinger, hvor netop begrebet vilje’ spillede
en afgerende rolle. Over for denne viljesfordring slar dog hverken Sands eller Guds magt til,
smeden ender med — som smed Klitgaard — at drikke sig ihjel.

Derimod lader det til, at Sands @gte missionsvirksomhed virker pa Steffen Ryde. Skildringen
af, hvordan tvivlen @der sig ind i den gamle missionsmand og fdr ham omvendt til fornuften
og lyset, er bogens positive udviklingshistorie. Det er i sidste instans Sands krav om, at tro
skal omsettes til aktiv handling, der overbeviser Steffen. Som han siger i en stor tale til sin
menighed: "Men a ska ha’et sagt — nu! For a ligfrem terster efter at se Folk, der kan handl —
ja, og teenk” (171). Og s& minder han forsamlingen om, at en sddan mand er Sand.

Men det er forst efter, at Sand har forladt Hornbjerg og har grundlagt en arbejdende drenge-
skole et sted nordenfjords. Skildringen af denne skole er hgjst markvardig, og mé have pro-
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vokeret de gode himmerlandinge, da bogen udkom. 16 drenge bor pa en gard, hvor de kom-
binerer skolegang med fysisk arbejde i marken og pé vaerksteder. Livet er organiseret med
militeer disciplin, hvor man marcherer til arbejdet syngende “Jyden han er staerk og sej”, og
hvor man starter pé at luge roerne med at synge ”Végner, vagner danske helte/springer op og
spender belte”, etc. Det er i dag svaert at laese uden ironi, men det er gravalvorligt ment. Det
er som at lase den sovjetiske paedagog Makarenkos Vejen til livet, der dog udkom mange ar
efter Sand, og som HP derfor ikke kan have kendt, da han skrev sin debutroman. Men han
kendte de socialistiske utopikere og russiske anarkister, som ogsé var forudsatningerne for
Makarenkos ideer, og disse kombineret med visse tyske Rudolf Steiner pavirkede reformpee-
dagoger kan have varet inspirationen for dette arbejds- og skolekollektiv i Vendsyssel om-
kring 1. verdenskrig. Det er i alt fald avanceret, og nogle af teorierne peger vel frem til noget
af det arbejde, HP udferte som larer ved Stevring Skole senere hen. Og er méske baggrunden
for det venskab, han havde med en anden outsider i Stevring, leege Hjort, der jo havde ry for
at veere kommunist”. Hvad han nappe var, lige sd lidt som HP, men de var begge interesse-
rede 1 nye samlivsformer og nye pedagogiske tanker. Sddan som HP beskrev dem i sin debut-
roman.

Romanteknisk er denne slutning om skolefallesskabet i Vendsyssel primitiv og forkortet. Der
er ingen antydning af redegerelse for de juridiske og ekonomiske vilkar for en sddan skole,
ligesom Sands personlige forhold op til oprettelsen lades uomtalt. Han er bl.a. i mellemtiden
blevet gift og har faet to drenge selv (foruden de 16 elever!). Det interesserer ikke HP: Sand
er en filosofisk, moralsk-politisk roman om at realisere sig selv med et budskab i en konserva-
tiv og tevende lilleby i Himmerland. Den handler om, hvad der sker nar en profet kommer til
byen og hans ord ikke 100% falder pa klippegrund. Sand gér 1 4ndelig forstand spidsrod gen-
nem Hornbjerg (137), som Jesus gik til Golgatha: som afsked med byen ’vendte han sig mod
Hornbjergets runde Bue og den nu svagt lysende Glorie derover [...] en fjern Bjeldeklang
naaede ind til ham” (138-139). Den kristne symbolik er umiskendelig. Men Kristus stiger her
ikke til vejrs og satter sig ved Herrens hgjre hdnd, men danner et arbejdende skolefellesskab
1 Vendsyssel. Og da han til sidst — som Jesus — vender tilbage (for at deltage i smedens begra-
velse), er det sammen med den omvendte synders sen, Bitte-Per, som béde kan tenke og er
god ved en drejebank. Det er missionsvirksomhed anno 1918 et sted i Himmerland. I Dan-
mark.

Sand var en roman den unge nyansatte 2. laerer ved Stevring skole godt kunne vare bekendt.
Den fik pane anmeldelser — ogsé i kebenhavnerbladene — og gav ikke anledning til, at nogle
forsegte at fa ham fyret. Tveertimod gav den ham blod pé tanden, og han gik straks 1 gang
med at skrive en ny roman. Den blev til gengeld langt mere problematisk, og ikke naer sa vel-
komponeret.

Lykkelige barn

Leaerer Sand er i romanen, der barer hans navn, en demonstration af det gamle ord om, at det
er svert at vaere profet i sit eget land. Eller hjemstavn, om man vil. Sand(heden) er ilde hert,
kunne man sige med et ordspil, der dog ikke i denne roman slar helt til. For Sands indflydelse
er umiskendelig, og ikke alene skaber han et gjensynlig velfungerende arbejdende skolefzl-
lesskab, han far ogsa pavirket centrale personer: Den i landsbyen hejt respekterede Steffen
Ryde, og den ny tids unge mand: Bitte-Per, der nok skal gd ud i verden og udeve mirakler.
Tror vi.

I sin neeste roman Lykkelige barn fra 1923 tager HP pa en vis méde traden op efter bade Sand
og Bitte-Per. Hovedpersonen her, Robert Foss, er nemlig ogsd som Per barn af en alkoholiker
og ender som Sand med at blive profet i sin egen hjem stavn. Men nér dette er sagt, horer lig-
hederne ogsa op. Og det skyldes forst og fremmest det sprog, romanen er skrevet i. Hvor Sand
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etablerede sin dybe loyalitet med himmerlendingene ved at
bruge deres dialekt og lofte den op til en 1 lange passager
[YKKELIGE BARN vital og medrivende tekst, er sproget i Lykkelige barn retorisk
heojstemt, patetisk og sentimentalt. Lige dele Bibel-pastiche
og levn fra den indremissionske og pietistiske diktion, der
blev parodieret sa laesterligt i Sand. Hvor HP har faet til-
skyndelsen til denne diktion er sveert at sige, der synes ikke
at veere nogle forbilleder i samtidens danske litteratur, der
peger i den retning. Men det hymniske 14 i tiden, og vi har
mange eksempler pa denne ”Oh, Mensch”-retorik 1 tysk eks-
pressionistisk litteratur. HP var i &rene efter 1. verdenskrig
orienteret i retning af tysk kultur, hvilket bl.a. fik til resultat,
at han af Gyldendal blev bedt om at nyoversatte Heinrich
von Kleists klassiker Michael Kohlhaas. Ogsé en roman om
en stedig ener, der kemper for sin ret, koste hvad det vil.
Sammen med en god ven rejste han til Weimar-republikken
midt i inflationstiden for at opfriske sit tyske.

HANS POVLSEN

B

Maske kan man finde forbilledet for det patetiske og forkyndende i Lykkelige barn i den poli-
tiske teori, der i denne roman bliver endnu tydeligere, end den var i Sand. Robert, der vokser
op hos sin fordrukne skomagerfar og bliver smidt ud af et vogterjob hos den lokale storbonde,
fordi han er for drommende en natur — og 1 @vrigt efterstreber bondes datter Sofie — soger
trost hos den lokale organist, Bartholin, der skal leere ham at spille violin. Denne Bartholin
bliver hans andelige vejleder og opdrager, der bl.a. introducerer ham for ’nyeste socialrevolu-
tionare Verker, op til Prudhon og Marx”, som der Star’, og forteeller ham om en “bleg,
sorthaaret Russer med Feberkinder”, som han havde truffet, dengang han studerede musik i
Leipzig. Der traf jeg for forste gang Mennesket, som vilde hjelpe”, tilfgjer han. Denne rus-
ser foreerer ham en pjece med sit navn Dmitri Ivanovitsj skrevet til. Hvem den russer er, og
om han har skrevet pjecen selv, fremgér ikke. Men HP var meget optaget af den russiske
anarkist Pjotr Kropotkin (der ogsa bliver naevnt i Himmelens Fugle har Reder), hvis skrift om
”Gensidig hjelp” og forestillinger om arbejdsfellesskaber og forbindelsen mellem handens
og andens arbejde, vi bade sporede hos Sand, og som 1 udfoldet tilstand er baggrunden for den
voksne Robert Foss. Dmitri Ivanovitsj kan vaere en figur skabt over Kropotkin og andre utopi-
ske socialister. Det hymnisk-forkyndende er 1 deres varker den fremherskende sprogform.
Stilen bevirker, at Lykkelige barn nok er den af HPs romaner, det er vanskeligst at lese 1 dag.
Bogen er fortalt af den aldrende Robert Foss (der 1 ovrigt er blevet kaldt op efter dampmaski-
nens opfinder Robert Fulton!), der sidder alene i et lille hus pd heden, passer resterne af sin
leegepraksis og mediterer over sit liv. Tirader som felgende er svere at laese med moderne
briller: ”Gammel er jeg blevet. Men endnu ser jeg fra Bjerget Fornegterne, en endelos Rakke
af traette betenkelige 1 Drift gennem Dalen, et Tog af blinde, bundet bag efter Mulighedernes
farende Karm” (147). Selv stavrim holder han sig ikke tilbage for!

Verre er det dog, da han pé handlingens hegjdepunkt stiller op til Folketinget for ”Det frisin-
dede parti”, der ganske tydeligt er Det radikale Venstre, der pd dette tidspunkt har indgaet en
alliance med Socialdemokratiet, hvilket betyder, at de ma ga pa kompromis med deres mod-
stand mod militeeret. Lige da han pa selve valgdagen skal til at holde sin sidste store valgtale
(kunne man det i 1920?), bryder han af og beslutter ikke at ville ga ind for kompromiset, men
holde sin egen tale, der da tydeligt former sig efter Jesus’ bjergpraediken, som vi kender fra

? Hans Povlsen: Lykkelige barn. Forlagt af H. Aschehoug & Co. Kjgbenhavn, 1923, p. 73. Sidehenvisningerne i det
felgende er til denne udgave.
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Mathaeusevangeliet. Her folder den socialliberale profet sig ud i fuldt flor: ”Menneskets Uvi-
denhed om sig selv er det ondes Element. Deri staar det onde med sig Rod. — Ikke jeg men en
storre har sagt det, og Menneskene har brugt det som en Sendagsfrase: Begarligheden er Ro-
den til alt ondt! [...] Jeg er en Undvegen fra Merket, ved Miraklet udlest fra Markets Kaar,
befriet fra dets Tro og Taalmod...” (128). Osv, det kerer los mod ejendomsretten, fattigdom-
men, dumheden og begarligheden i én parevelling. Ikke s sart at de gode landsbyboere
afbryder ham gang pa gang med flabede tilrab. Det er vi laesere ogsé tilbgjelige til. Robert er
steerkt saret, men med nutidens optik er det svaert ikke at give dem ret. Man kunne {4 den for-
nemmelse at det er ironi, men det er det ikke. Her gér en agte forkynder planken ud, indtil
han bryder sammen omgivet af forsamlingens hén og foragt.

Og denne desperation har sa alligevel en fascination, der ogsa kan virke i1 vores negterne tid.
Som politisk propaganda er Lykkelige barn ubrugelig i dag, men som psykologisk portrat af
en idealist har den efter min mening en vis dimension. Robert vokser som sagt op som sen af
en fordrukken skomager, fortsattelsen af smeden i Sand. Han bliver tidligt sendt ud at tjene,
men da han bliver fyret fra storbonden Ornbjergs gird, kommer han med omtalte Bartholin og
sin onkel Peters hjalp pa noget, der virker som et studenterkursus — eller ligefrem gymnasi-
um: Selve disse studier lades helt og aldeles uomtalte, det var ikke noget HP kendte noget til.
Senere kommer han til Kebenhavn og laser til lage, hvad vi heller intet konkret horer om.
Det eneste der interesserer den erindrende gamle laege, fortelleren — og HP forfatteren — er, at
han i denne proces forst mister kontakten med den attraede Sofie, @rnbjergs datter, men der-
efter genfinder hende hjemme pé egnen og ender med at forlove sig med hende. Som hun si-
ger da hun giver efter for hans bejlen: ”Jeg undgar dig vel ikke laeengere nu” (87). Ifelge rygtet
den replik hvormed Dora i sin tid bgjede sig for HPs vilje!

Men det bliver nu ellers skildret som et lykkeligt ®gteskab, anprist i et sprog der har tydelige
mindelser om rokoko og syngespil: Vi dyrkede Haven, som var det dens Afgrede vi skulle
leve af”, igen: jordbrug og and i forening, hvor ”’Sofie lo, naar hun fik mig til at treede Bedene
af [...] Gerne spillede jeg Rollen ud og straffede hende bagefter med et Kys” (89). Sédan le-
ger de unge hyrder koket med hinanden, og efter en tid kommer der et barn ud af det. Sa er
idyllen helt total.

Men det holder naturligvis ikke. Forste gang Robert og Sofie bliver uvenner er, da Sofie en
dag glaeder sig over, at de har kunnet hjelpe nogle naboer, mens Robert — 1 overensstemmelse
med sin socialistiske teori — havder, at det er samfundets opgave at serge for, at ingen er fat-
tige. Sé snakker de ikke sammen 1 flere dage. Men situationen tilspidses rigtigt, da Robert
beslutter at gd ind i politik. Tevende giver Sofie sin billigelse, ogsé da hun bliver syg, netop
som han skal til at ga til mange meder og skal holde sin store valgtale. Men hun vil ikke hin-
dre ham i hans store mission, sa han traeder an.

Sofie nar dog ikke at here hans tale, hun gar hjem i seng, oven i den tuberkulose, hun gjen-
synlig er ramt af (blodstyrtning!), f4r hun ogsa en hjernebetendelse. To dage efter er hun ded.
Det udleser naturligt nok skyldfelelse hos Robert, der sperger sig selv, om han kunne have
gjort noget mere for Sofie: ”Var jeg et Uhyre, fordi jeg fangede hendes Vilje til at folge mig
ud mod Verden — bort fra Stilheden? — Knuste jeg hende? — Var jeg for meget Menneske til, at
hun kunne slippe mig? — Og for meget Uhyre til, at hun kunne folge mig?” (149). Se, det er jo
rigtigt set og godt formuleret, for det er lige netop det, bogens komposition leegger op til. So-
fie ligger og keemper med deden, mens Robert holder en stor tale om at give atkald pa ejen-
dom og hjlpe andre. En tale der skal skaffe ham ind 1 folketinget og give ham kors og band
og stjerner pa. Vi merker forfatterens distance til sin fortellende hovedperson. Fint lavet.

De eneste, der den aften bliver overbevist af Roberts tale, er hans far og denne bror, Roberts
onkel, som han boede hos, mens han leste til student og hvis datter Harriet, han en overgang
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var forelsket i. En fristelse i forhold til Sofie, som han heldigvis overvandt. Undtagen i sine
dremme, hvoraf vi far gengivet én enkelt (135f). Her dukker Harriet op og frister igen, endnu
et eksempel pa den merke side af Roberts psyke, som kun i glimt antydes, men som er der.
Det er dem, der stadig gor det umagen veaerd at lese Lykkelige barn.

Roberts far, skomageren, viser sig ogsd op under hans store valgtale, fuld som en allike og
med udsigt til at gare sennen endnu mere til grin, end han ger sig selv. Ogsa et signal om, at
Roberts missionstilbgjelighed méske har noget at gore med faderens alkoholisme, en forbin-
delse der viderefores i en vision, den erindrende leege har, om en far der forer sin sen frem til
et blik ind Det forjettede land: ”Der ligger Dale og Sletter grenne i Solen. Drengen favner ud
mod Sollandet, og en ny Lovsang fedes paa hans Mund: Jorderigs Dale! Endnu er Solen paa
Himlen. Skenne er Jorderigs Dale” (151). Passager som denne er baggrunden for den noget
mystiske titel Lykkelige barn, ellers er der jo ikke s& mange lykkelige bern i den roman! Men
ndr den alkoholiserede far viser sin son det forjettede land, fir den deliristiske eskapisme
magt og kraft. Det er bade storslaet og en smule uhyggelig, et over-kill i stilen som fylder lza-
seren med uro: Er han nu helt @dru, ham profeten Robert Foss? Eller fosser det bare ud af
ham?

Ikke sa sart, at den gamle leege ser mistrostigt tilbage pa sit liv. Essensen af dette udtrykker
han 1 en legende, der indleder romanen og skal stemme laserens sind til dens eskatologiske
budskab. En kebmand drager ud i verden for at hente rigdomme med hjem gennem erkenen,
baret af hans kameler. Hans mest trofaste af disse barer desuden en bla safir til kebmandens
elskede derhjemme. Undervejs gar alle de andre kameler tabt i erkenen, og den sidste trofaste
ma smide al sin oppakning. Men safiren bliver tilbage, og efter utallige strabadser og farer nar
kamel og kebmand tilbage til den elskede kvinde. Og overdrager hende safiren. Den elskede
“kastede sig ned foran [kamelen] og tog dens laadne Hoved mellem sine Hander og lagde sin
Kind mod dens Qjne: - Jeg takker dig du stille graa Dyr, du Orknens Skib! — Men Dyret hav-
de alt draget sit sidste Suk™ (9).

Sadan ensker Robert, at hans fortalling skal forstds: Som en blé safir bragt hjem med store
omkostninger. Og sddan ma vi forsta, at forfatteren ensker sin roman last, en roman der er
tilegnet en unavngiven kvinde, hvis hand er mild til Gave, rig og rundelig” (5). Vi har selv-
folgelig lov til at geette pd, hvem HP her kan have tenkt pd (Dora fx!), men det ligger uden for
min interesse at gore det. Tilbage bliver billedet af en lysende safir bragt frem af en udmattet
kamel med det sidste af dens kraefter: Et budskab om frihed, lykke og velstand for alle — bragt
frem 1 en kunstnerisk form, der er blevet presset til det yderste. Vel i virkeligheden ud over sin
forfatters evner og kraefter, men baret af en ukuelig vilje. Ikke stor kunst, men imponerende
nok. Der er en selverkendelse i denne indledning, der bade skremmer og vekker beundring.
Har denne forfatter virkelig mod til at skrive videre, tenker man?

Julie Pandum

HP skrev dog ufortradent videre efter sit eksperiment med Lykkelige barn. Resultatet blev det,
der tre ar efter skulle vise sig at veere hans hovedvaerk: Julie Pandum. Sand og Lykkelige barn
er opbygget over den samme grundmodel: En fremmed kommer til en lille by i Himmerland
og begynder at agitere for et socialt-padagogisk-politisk program. Det lykkes ham at omven-
de nogle af byens indbyggere, men de fleste stoder ham fra sig og bekender sig til det gam-
melkendte. Og han ma igen forlade byen.

Man kan havde, at Robert Foss i Lykkelige barn ikke er en fremmed, al den stund han er fodt
og opvokset 1 landsbyen. Men han ma forlade den for ferst blive student, og senere lase til
leege 1 Kebenhavn. Og da han vender tilbage, er det som en fremmed, hvis eskatologiske frel-



E sebudskab hos de fleste falder pa klippegrund. Til sidst mé

han flytte ud af byen og fuldende sin leegegerning fra et lille

HANS POVLSEN hus pa heden. Jo, han er ogsa en slags fremmed.
J “ “ E I begge de to romaner spiller kvinderne en marginal rolle.
Sand far sig forst en kone, da han kommer til Vendsyssel, og
P AN “ “ M | hende herer vi i gvrigt intet om. Der er nogle @ldre kvinder i
Hornbjerg, der har forstaelse for hans budskab: Smedens
ROMAN kone, og forst og fremmest hans vartinde, fru Frendrup, der

har et godt gje til ham. Men det hjlper ham kun lidt. Og
Robert bliver ganske vist gift med sin elskede Sofie, der ogsa
GYLDENDAL ender med at stotte ham 1 hans politiske ambitioner, men hun
der jo (af det?), og overlader ham til hans egen Hiobs-kamp
—_—  med Gud og sin samvittighed. I begge romaner er den ideo-
logiske kamp noget, der foregir mellem mand.

Det @ndrer sig afgerende i Julie Pandum, der udkom ferste gang i 1926. Her er det en kvinde,
der star 1 centrum, og repraesenterer byen pé godt og ondt — forst og fremmest det forste. Men
grundfiguren er faktisk den samme som i de to forrige romaner: En fremmed kommer til lille-
byen — og det er entydigt byen Nibe, der er tale om, det viser hele geografien — og gér i gang
med at overtale dens indbyggere. Denne gang ikke til noget etisk eller socialt, men til noget
astetisk: Til at kebe kunst. Og hvor fortellerholdningen til de to forrige “missionerer” i det
store hele var positiv, er der her ingen tvivl om fortellerens forhold til denne profet. Han er en
svindler og en nar. Man kunne fa den tanke, at HP her vil vende sin grundfigur om og vise
bagsiden af disse forkyndere, sé at sige i bakspejlet sende et kritisk lys pa bade Sand og Ro-
bert. Hvad var det egentlig de ’solgte’, var det ikke ogsa blot fup og fidus? Sddan er det at
laese forfatterskaber i deres udvikling: Beger i en suite belyser hinanden, ogsé HPs.

Ser man narmere pa denne svindlertype, maleren Petersen-Hgjrup, heenger han nemlig ogsa
pa en anden made sammen med de to tidligere romaner. Petersen-Hejrup eller Hojrup, som
han bare bliver kaldt, efterhdnden som vi lerer ham bedre at kende, har forladt en stilling som
almindelig malersvend i Silkeborg og er begyndt at rejse rundt pa landet omkring Limfjorden
og s&lge klatmalerier til de naive bender pa gérdene. Eller rettere: han forseger at fa troskyl-
dige ’agenter’ til at gore selve salgsarbejdet, mod at han inkasserer profitten. Og da han har
fundet ud af, at der i byen (Nibe) findes en ung mand, der ogsé fusker lidt med noget maleri,
far han det arrangeret sddan, at denne — preestens Emil der er en rar, lidt fortrykt ung fyr —
maler billederne, og han selv organiserer handlen. Emil har tidligere sendt billeder ind til
Charlottenborg udstillingen 1 Kebenhavn og faet dem retur, men Hojrup er af den opfattelse,
at man ikke bliver kunstner, hvis man ikke har kapital i ryggen, og nu vil han have Emil til at
skaffe den. Til sig selv og til ham. ”Sneboldsystemet” kalder han det, forleberen for vore da-
ges pyramidespil. ”Geld is money, ikke sandt. — Disse ting skal jo ikke pa Skalottenborg”,
som han siger’. Julie Pandum udnytter ikke den himmerlandske dialekt s suverant som de to
forrige romaner, men HPs evne til at aflytte en bestemt sproglig diktion er umiskendelig ogsa
her: Nu er det Hajrups kolporterjargon der er gengivet med pracision og stor humor. Hejrup
er den lille kunstverdens kapitalist, der udbytter andres arbejdskraft, en nedskrevet kopi af den
storfinans, som Robert angreb sa gledende 1 Lykkelige barn. Sa Hojrup er ikke alene 1 sin
fremtraeden en karikatur af Sands og Roberts fremtraeden, han reprasenterer ogsé ideologisk
alt det, de to kempede imod.

* Hans Povlsen: Julie Pandum. Gyldendalske Boghandel, Andet Oplag 1943, p. 54. Sidehenvisningerne i det
felgende er til denne udgave.
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Men denne types *modstander’ er denne gang en kvinde. Julie Pandum er datter af en falleret
landmand, der nu er blevet keabmand i byen og har udskilt en lille broderiforretning til Julie,
s hun har lidt at lave. Hun er efterhanden blevet 33 &r (en i litteraturen symbolsk alder, der
leder tanken hen pé den korsfaestede Kristus!), og har bortset fra en mislykket forlovelse, hvor
den elskede stak af sted i Amerika, ikke haft nogen erotiske erfaringer. Hun er lige som byen
géet 1 std, pa vej til at blive den gammeljomfru, som byen har s mange andre af, nedfrosset
livskraft, stagnation.

Men sa kommer Hojrup og setter fut i dem alle sammen. ”Der var kommet noget som et slags
Foraar over Byen, et Rore” (39), og det gelder bidde pa det skonomiske og det erotiske omra-
de. Det moderne ved Julie Pandum er, at det lykkes HP at vise den nare forbindelse mellem
disse to niveauer. Forst og fremmest laber Hojrup den forsemte Julie over ende, hun svigter
sin vege bejler Emil og forelsker sig hovedkulds i den fremmede maler. Denne forelskelse
skildres indfelende og overbevisende, ikke som en ubetinget hengivelse, men som en langsom
nedsmeltning, der mere skyldes hendes lange savn end Hejrups fortjenester. Han er dog ikke
uden evner ud i elskerfaget. Hojdepunktet finder sted under en udflugt, Julie foretager sam-
men med Hejrup og en anden forsemt kvinde, den ligeledes tilflyttede fru Rold, og hvor det
lykkes for "maleren’ at svinge de to damer efter tur i en fejende vals. Efter at kvinderne forst
har dristet sig til at soppe med bare taeer i vandkanten! Hvilken lgssluppenhed! ”Jo, Hajrup
magtede ikke bare den vilde Springdans; han kunde danse Vals, danse med Julie, saa hendes
Hjerte blev til noget bledt i hendes Bryst, en Graad: Det greed en mild, mild Graad af Lyst”
(72). Derefter er der ikke langt, til de to ender 1 sengen hjemme hos Julie.

Denne forforelse finder sted samtidigt med, at Hojrup forferer byens establishment pé det
kunstneriske omrade. Han far den idé¢, at Emil skal male den lokale notabilitet, justitsraden,
kaldet Justitsen, gadende pa havnen med sin af pogadra lidende hund, og at billedet skal selges
til byrddssalen. For 600 kr.! Som en god kapitalist ved han nemlig, at kvalitet athaenger af
prisen (og ikke omvendt!), og hvis han kan fuppe byens administration til at give 600 kr. for
et billede, vil man ogsa tro, at det er det veerd. Det er jo for sd vidt rigtigt set.

Billedet bliver malet og ogsd under nogen postyr hengt op i byradssalen, samtidigt med at
Julie konstaterer, at hun er gravid. Og bade hun og Emil glaeder sig — med nogen bekymring —
over deres succes. Mindst Emil, der hele tiden har en fornemmelse af, at han prostituerer sig
for Hojrup, og ogsa ger et par spede oprersforseg. Men han falder til fgje igen. Han er bange
for ikke psykisk at kunne tale at gare modstand, s& “naste Dag vandrede han igen ned til
Mortensens ved Havnen og malede Pap for Hojrup”(122). Til sidst far han dog spyttet sin
vrede helt ud og ender med i et abent opger at kalde Hojrup for det, han er: En tyv (136). Men
da er maleren allerede ved at pakke sine sager sammen for at flygte fra byen.

Efterladende sit gravide offer Julie, som man bestemt ikke kan kalde en prostitueret, men som
selvfolgelig frygter, at lillebyen vil betragte hende som en sddan, nér den fir sammenhangen
at vide. Det optimistiske ved Julie Pandum er, at det gor den (byen) ikke. Resten af romanen
beskriver, hvordan byen lukker sig om Julie i empati og karlighed, hvordan hun beslutter sig
til at glaede sig over sit barn, vedkende sig sin kaerlighed — og hvordan hendes omgivelser ac-
cepterer dette og hjcelper hende. Denne hjelpsomhed, som var ngglebegrebet for den russiske
anarkist Kropotkin, hvis bog ”Gensidig hjelp” HP mé have kendt, og som han havde udnyttet
pa et overordnet ideologisk plan i Lykkelige barn, bliver her demonstreret i sin konkrete men-
neskelighed. Forst hos foraldrene og Julies lillesgster Hanne (hvis umiddelbare livsglede
bogen igennem stér i kontrast til hovedpersonens vemod) og kvinderne i byen (fru Rold,
Emils mor og andre), der troster og stetter.
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Siden flytter Julie til Silkeborg for at fade sit barn — og for maske alligevel at kunne traeffe
den forsvundne barnefar, der dog er endegyldigt forsvundet. Og her bliver hun indkvarteret
hos den barmhjertige madame Eskow, der som den gode engel indretter krybben til lille Jo-
hannes, sa han kan komme til verden under trygge og neasten bibelske rammer. Vi husker her,
at Julie i bogens begyndelse blev prasenteret som jomfru Julie, med tydelige referencer til
den kvinde i1 Biblen, der ogsa fodte et barn med en merkelig fravaerende far (Helligdnden!).
Efter at Julie er kommet tilbage til Nibe, kommer byens befolkning pé lykenskebesog som de
vise mand ved Jesus’ vugge. HP udnytter en svag, men tydelig kristen symbolik.

Det gor han ogsd, da han til sidst videreforer historien om et andet af Hojrups illegitime bern i
Nibe: Billedet af Justitsen og havnen. Emil ender nu med at gere eksplicit oprer: Han har kebt
sit billede tilbage fra Byradet og vil nu destruere det som eksempel pa den onde and, der
hjemsegte ham i Hojrups skikkelse. Men Julie overtaler ham til at lade vare, hun synes, at der
alligevel er noget "merkeligt”, dvs. vaerdifuldt ved det (192) og foreslar ham at skifte portraet-
tet af "Justitsen og den dumme hund” ud med fisker Mortensen og hans kone. De rare og
hjelpsomme mennesker, Hojrup havde indlogeret sig hos og ogsa pa det skammeligste udnyt-
tet. Nu slutter det udbyttede proletariat sig sammen om at skabe en kvalificeret kunst, i alt fald
en kunst der er arbejdet rigtigt med” (ibid.), som der star. Og sa foresldr Julie, at Emil sender
det reviderede billede ind til Charlottenborg: Det kunne jo vare, at tiderne 1 mellemtiden hav-
de @ndret sig, og at det blev antaget.

Vi far ikke at vide, om det sker, for bogen slutter. Vi far heller ikke at vide, om Emil og Julie
alligevel til slut finder sammen i den familie, som de hele tiden synes at have vaeret bestemt
til. Med god @stetisk ekonomi undlader HP at lade romanen slutte 1 happy ending, det ville
have trivialiseret den for meget. Forvandlet den til det litteraere svar pa de ulidelige skovseer,
Emil skulle male for Hojrup. Senere i Ro, ro til Fiskeskcer kan HP ikke nare sig og forsyner
sin roman med en aldeles utroverdig lykkelig slutning, der edelaegger dens ellers logiske op-
bygning. Det er synd, men betyder s& ogsa afslutningen pa hans (roman)forfatterskab. Slut-
ningen pa Julie Pandum bruger et andet billede: - Som Tiden gaar, lukker Byen sig om hen-
de. — Det kommer den ikke ved, at saaledes bliver en Perle til. Den ved end ikke deraf” (197).
Nibe er en musling, der har lukket sig og skabt en perle indeni. HP har veret den perlefisker,
der har dykket ned og hentet den op til overfladen 1 sin roman.

Julie Pandum er hegjdepunktet 1 HPs forfatterskab. En helstobt og velformet roman med en
bade psykologisk og social klar profil, og med et mesterligt tegnet portraet af en svindler, bob-
lende morsomt og nederdraegtigt. Som sd ofte for erfarer vi, at skurkene er mere underholden-
de end heltene og heltinderne. Julie er som litteraer figur sed og rerende, hendes skabne sym-
patisk. Men Petersen-Hgjrup er et scoop! Man kan let under laesningen komme i tanker om
Thomas Manns Felix Krull, ogsa et portret af en svindler. Der er noget paradoksalt i, at ro-
manen bliver kedeligere, da Hojrup stikker af, ogsé leeseren formér han at satte fut 1. Vejledt
af HP, der gjensynlig kendte typen indefra.

Det kunne fa mig til — alligevel - at tilfoje denne gennemgang af HPs tre forste romaner en
biografisk note, der ikke udstyrer den med en happy ending, men dog et vist perspektiv. Sand
og Lykkelige barn handler om senner af alkoholikere, som det lykkes at frigere sig fra den
familieere arv og komme frem i verden. I Sand Bitte-Per, 1 Lykkelige barn fortelleren Robert.
Deres fordrukne faedre lykkes det ikke at redde, men selv klarer de den. HP havde som anty-
det alkoholismen inde pé livet i form af sin svigerfar, smed Klitgaard i Nibe. Selv forblev han
atholdsmand hele sit liv. Men en af de store sorger i hans liv var, at hans @ldste sen, Berre,
endte som alkoholiker og drak sig ihjel i Kebenhavn. Blev fundet ded pa en trappegang en-
gang i slutningen af 1960’erne, endnu mens HP levede. HPs datter Kamma havde som mange
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andre gode mennesker forsegt at redde ham, men forgaves. Han ville ga til bunds, hvad det s&
skyldtes.

Samme datter, Kammas liv blev imidlertid ogsd pd en markelig méde flettet ind 1 HPs forfat-
terskab, om end pa en mere positiv made. Kamma var som sagt aktiv i den aarhusianske mod-
standsbevagelse under besattelsen og fik et barn med en illegal mand, som hun havde som
logerende. Da dette barn, ogsa en sen, var fire maneder, blev Kamma taget af Gestapo og end-
te 1 et kort, men smerteligt ophold i koncentrationslejren Ravensbriick. I de 10 méneder hun
var 1 tysk fangenskab tog HP og hans kone Dora sig af barnet og sergede for det i laererboli-
gen 1 Stevring. Hvordan Stevrings befolkning opfattede dette plejebarn”, der pludselig duk-
kede op hos det midaldrende lererpar, vides ikke, men det synes som om byen ogsé her har
sluttet op 1 solidaritet med dette uortodokse afkom. Gud ved, om der var nogen i1 byen der
havde lest Julie Pandum og sa paralleliteten til den, Gud ved om HP og Dora nogen sinde
gjorde det? Men sddan kan livet indhente litteraturen, selv om det oftest er omvendt, og det
gor det jo ikke mere interessant at lese litteraturen. Inklusiv Julie Pandum.

Himlens fugle har reder
HANS POVLSEN Julie Pandum er en meget harmonisk og fint komponeret
roman: Med indledning, en hovedintrige logisk opbygget
HIMLENS mod en kulmination og en fin udblaending med perspektiv.
Holdt i en stilsikker tone og med et fast fortelleperspektiv.
FUGLE Der gik ti ar for HP udsendte sin naste roman, forst i 1936
udkom Himlens fugle har reder. 1 mellemtiden havde HP
HAR passet sit job som lerer ved Stevring Skole og skrevet de
fleste af de digte, der senere udkom i samlingen / Himmer-
REDER lands dale. Og vel 1 ovrigt hvilet pa laurberrene efter Julie
Pandum, som blev oversat til tysk og udkom i flere oplag.
Den forste og eneste af hans beger, der blev en egentlig suc-
ces.
GYLDENDAL

Himlens fugle har reder og den efterfolgende Ro, ro til Fiskeskcer er i virkeligheden én ro-
man, en slags dobbeltroman af et for HP hidtil uset omfang. 450 store sider, et episk menster
som det nok kunne vare vanskeligt at overskue og holde sammen pd. Om de to romaner op-
rindeligt var tenkt i forlengelse af hinanden, eller om HP efter Himlens fugle ikke kunne
slippe sine personer og skrev videre til et nyt bind, ved jeg ikke. Ro, ro til Fiskeskcer udkom
forst i 1943, og da var der jo unagtelig sket en masse i verden, siden den forrige blev pabe-
gyndt. Om det har vearet en arsag til, at de to romaner er blevet sa ujevne bade i tema og
form, er sveart at sige. Hvor de tre forste af HPs romaner havde veret relativt enkelt og stramt
komponeret med en klar handling og et gennemgéende tema, er denne den fjerde og femte i
raekken langt mere kaotiske og sammensatte. Det er som om HP har villet skrive flere roma-
ner pé én gang og lenge har vaklet mellem, hvad for en han skulle satse pd. Det gor Himlens
fugle har reder og Ro, ro til Fiskeskcer mere uoverskuelige at la&se, men ikke mindre interes-
sant end de forrige. Det er netop 1 det heterogene at pointerne i denne dystre fortelling befin-
der sig. Det skal jeg redegere for i det folgende.

Himlens fugle har reder handler om drengen Erik Meissel, der vokser op hos sin familie i den
lille by Harrup i udkanten af den lidt sterre havneby Havnsere. Faderen er laerer og aftholds-
mand, og der er ogsa en mor og en lillesgster. I lgbet af romanen kommer endnu en lillesgster
til. Det er ikke sveart at genkende HPs eget udgangspunkt i leererhjemmet 1 Grydsted taet pa
Nibe, men i hvor hgj grad der i ovrigt er tale om et selvbiografisk projekt, er vanskeligt at
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blive klog pa. I Ro, ro til

| Fiskeskcer afviger Eriks livs-
bane i alt fald afgerende fra
HPs egen, men det vender
jeg tilbage til. I den overord-
nede komposition af de to
romaner er der dog en klar
pointe: Himlens fugle har
reder begynder med en sce-
ne, hvor den lille Erik med
sin far og mor er ved at fare
vild i en vinterstorm, men
alligevel til sidst kommer
hjem til det varme hus og
trygheden. I labet af de to
bind farer Erik mildt sagt
vild i mange ting, men ender
dog med til allersidst at finde
sin fars og mors hus igen —
nu med en ung kvinde ved
sin side — og dér trygheden. Om HP skrev den ferste scene vel vidende, hvordan han 450 sider
senere ville ende historien, ved jeg ikke. Slutningens happy ending er yderst forceret og
usandsy-lig, men romankompositorisk er den logisk nok. HP kunne nok udtaenke de store lin-
jer 1 sin fortelling, detaljerne kneb det oftere at holde styr pa.

—— . . - - — —

Forfattertreefi Aalborg en gang i 1930 erne, hvor flere af
tidens forfattere var samlet. Hans Povisen stdr som nr. tre
fra venstre. Desuden stdr i forreste reekke Thomas Olsen
Lokken, Johan Skjoldborg og Martin Andersen Nexo. Fru
Dora holder sig beskedent i baggrunden. Hans Povlsen satte
stor pris pd dette foto.

Den anden scene 1 Himlens fugle har reder peger ogsd organisk videre frem 1 de to romaner.
Erik er get ned til Havnsere for at bade med de andre drenge, og der laner de uden at sperge
om lov en bad for at sejle ud til badestedet pa fjorden. Ikke nogen stor forbrydelse, skulle man
synes, men den bliver opdaget af nogle banearbejdere, der arbejder pa anlaegget af den nye
jernbane 1 nerheden, og én af disse — den ré berste Per Kaas — antyder, at man kunne anmelde
det til politiet. Truslen falder til jorden, men den har pirket til den evige skyldfelelse, som
Erik render rundt med, og som vi efterfolgende forstar, er hans dybeste identitet. Samtidigt far
HP anbragt den figur, der dobbeltromanen ud skal udgere kontrasten til den sky og livsudue-
lige Erik: Per Kaas. Hvor Eriks karakter treekker ham socialt nedad, sender Pers psyke ham
opad. De to udger romanernes kiasme, den hinanden krydsende struktur, der holder sammen
pa de mange digressioner og afbrudte fortelletrdde. Badescenen vender tilbage 1 Ro, ro til
Fiskeskcer, hvor Erik reder Pers son fra at drukne. Uden at det i ovrigt ger ham til den over-
legne.

Vigtigst er beskrivelsen af Eriks psykiske disposition: Hans evige skyldfelelse over alle de
sméforseelser, han som dreng kommer ud for, og hans oplevelse af at std uden for drengenes
sociale fellesskab. Han bliver nok opdraget autoritert og strengt, men dog med megen keer-
lighed og efter datidens forhold vel ganske normalt. Hans problem er, at han altid tager skyl-
den pé sig — ogsa over familiens evige skonomiske problemer — og ikke kan tilgive. Hverken
sig selv eller andre. Himlens fugle har reder er en roman om skyld og skam, uden at skelne
mellem disse to begreber, saidan som det er blevet almindelig i den moderne debat. Men det er
maske for Eriks vedkommende heller ikke ngdvendigt, han er den evigt udstedte, taberen, der
ikke kan leve op til lillebysamfundets regler og normer, barnet med det sarede sind.

Det @ndrer sig 1 nogen grad, da han som 12-arig kommer 1 huset hos en nabolarer, Kroghus,
der ved siden af sin lerergerning driver lidt landbrug og har brug for en karl. Det betyder i
forste omgang en befrielse for Erik: Han stir nu péd egne ben, tjener til sit eget ophold og kan
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mangvrere pa egen hand. Isar i den natur, der mere og mere er blevet det sted, hvor han kan
udfolde sig, og hvor han feler sig hjemme. HPs skildringer af Himmerlands natur, af hederne
og markerne og af de lange udsigter fra bakkerne, har en selvstaendig verdi i alle hans roma-
ner. Derhen soger de plagede helte, det er deres trost. I Eriks tilfeelde varsler de hans livs slut-
punkt som landevejsvagabond: Ham lokker de lange veje.

Men hos Kroghus meder han ogsé en ny kraft, der helt skal &ndre hans liv: seksualiteten. Her
skifter romanen pludselig karakter og far et ganske andet centrum. Kroghus har to gifteferdi-
ge detre, hvoraf den ene, Kirsten, straks vaekker Eriks slumrende pubertetslyster. Hun finder
sig dog hurtigt en kareste, nemlig den samme baneberste Per Kaas, som Erik tidligere har
truffet som vild, ra karl i den gruppe af omvandrende banearbejdere, der bygger en forbindel-
se mellem Havnsere og den omgivende verden. Det ma vare muligt gennem dette banebygge-
ri at tidsfzeste romanen, men det skal nok vise sig at veere omkring det tidspunkt, hvor HP selv
var teenager: Slutningen af 1890’erne. Det er mindre vigtigt. Det er det derimod, at Pers di-
rekte og ligefremme seksualitet settes op som kontrast til Eriks sky pubertet. Fra denne kon-
trast udgar dobbeltromanernes videre handling.

Ogsé den anden Kroghus-datter finder sig en forlovet (en mere velfriseret smiborger), og de
to sestre bliver gift i et pompest dobbeltbryllup, der 1 ovrigt er en af romanens fa festlige og
livsbekraftende scener. Dem er der nemlig ikke mange af, for Kroghus’ syge kone der, og
efter at han 1 nogen tid har serget over hende — og udviklet en slags jalousi over sine to detres
eksperimenter udi seksualiteten — kaster han sine gjne pa en nabos lettere retarderede datter,
Else, som har sin gang i huset. Elses far, Hus-Henrik, er en af de alkoholikere, som Eriks far,
laerer Meissel, soger at redde som formand for den lokale atholdsforening, men forgaves.
Elses er altsa et pa flere méader stakkels forsemt barn, som dog med sin godhed og kvindelige
omhed ogsd betager den unge tjenestedreng Erik. Hun er en pa flere médder en 15-4rig udgave
af Julie Pandum, den kvindelige jomfru Maria i lillebyen, uskyldig i en verden, der er skam-
redet af skyld og seksuel frustration.

Og som Julie bliver hun forfert af en ®ldre, mere erfaren mand, denne gang ikke en fremmed
kunstbedrager, men af hendes egen husbond og arbejdsgiver, leerer Kroghus. Han far tilbuddet
om at veere med til at redde faren, men velger at forfore datteren. Det er romanens virkeligt
kontroversielle punkt, bade indholdsmassigt og formelt. Der sker nemlig det, at fortellingen
midt i det hele ganske skifter fokus: Hvor den for har fulgt Eriks optik, har set verden med
hans gjne, gengivet hans folelser og tanker, bliver forteellevinklen nu pludselig flyttet til
Kroghus. Hvad er det, der driver denne 49-4rige enkemand til at forfore sin 15-arige tjeneste-
pige, som han ganske vist er klar over lige netop har passeret den kriminelle lavalder, men
som det alligevel er ulovligt at nerme sig pa denne made? Han er helt bevidst om det fatale i
det, han gor, men han gor det alligevel. Han kan ganske enkelt ikke lade vere, han er i sine
indre deemoners vold.

Romanens store forforelsesscene er noget af det nermeste HP kommer til den abne seksualitet
1 sit forfatterskab. Else er flygtet fra sin fulde far, der i drukkenskab har harget hjemmet, og
Kroghus har lige haft besag af lerer Meissel, der er pé vej til Hus-Henrik for at overtale ham
til at indtreede 1 atholdsforeningen. Kroghus har afslaet at gd med, og feler lidt en skam over
sit afslag, han har p4 en made givet alkoholen frit spil. Og da Else sa kommer og soge trost
hos ham (i heet, vi er vel pé landet!), kan heller ikke han holde sit begaer i teamme. Det skil-
dres overraskende nok med stor forstielse og indfeling: ”Det klarede op efter Graaden. Al den
Pine, hun ikke for havde faaet Lov at tale med noget Menneske om, og som hun havde forbaa-
ret sig paa, Faderens forfeerdelige Veasen, naar han 1 Fuldskab haergede hendes Hjem som et
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vildt Uhyre — dette umaadelige Tryk randt ud med Graaden [...] hun havde faaet en ny Be-
skytter og Ven™. Deres hengivelse skildres som skabne: “Mens Timerne gik, og Dunkelhe-
den om dem blev dybere, slukkedes ogsé al Klarhed i Kroghus’ Sjel. Han gik under. Paa hans
Kalden foldede hendes Ungdoms spirende Folelser sig ud. Han var paa en Gang 1 hendes
Vold og dog sit Bedrag bevidst [...]” (113). Det er som en rus, ligesom alkoholen. Parallellen
mellem disse to slags begear, alkohol og sex, er tydelig og bliver vist med stor indfeling og
forstaelse. Det er forste gang i HPs forfatterskab, at en abenlys skurk skildres indefra. Det er
ret avanceret.

Men kan naesten tenke sig til resultatet: Else bliver gravid, og Kroghus ender med at blive sat
fast og demt for forholdet. Det ville han formodentlig ogsa vere blevet i dag, men det provo-
kerende i HPs behandling af affeeren er, at hans interesse ikke s& meget er ved de to ’syndere’,
men mest ved den, der patager sig synden. Ved Erik, der har det med at patage sig alverdens
synd, ligesom en anden, tidligere syndebuk: Jesus. Erik synes godt nok, at Jesus var alt for
eftergivende, nér han ikke bare sagde til sine anklagere: ”Det er Logn i jeres Hals — men i
stedet lod dem satte Tornekronen paa Hovedet af ham og trykke Tornene 1” (151), men det er
faktisk det, han selv forseger at opna i denne sag. Imitatio Kristi — en gammel praksis i kri-
stendommens historie.

Romanens slutscene er i den henseende kostelig: Hele affaeren er ved hjelp af flere dramati-
ske haendelser blevet trevlet op, Kroghus blevet sat fast, og skal for retten, men Erik har i mel-
lemtiden féet lidt nedterftig seksualoplysning af sin mor: ” [...] naar Far og Mor holder al-
lermest af hinanden, saa faar de saadan en lille en som dig, og Eva og lille Sgster” (152). Og
da Erik mener, at han har holdt rigtig meget af Else, ma han jo vare skyld i hendes barn. Lo-
gisk nok. Han henvender sig derfor pa politistationen i Havnsere og beder om at blive taget i
forvaring i stedet for Kroghus, der efter hans mening mé vere uskyldig. Roligt og venligt bli-
ver han vist til rette af politimesteren: ”Kroghus skal vi nok snakke med, ham kan du ikke — &
—men det, du siger, du har — gjort, det gor ingenting, det er ingenting”(155). Tilgivelsen tilde-
les ikke af praesten, men af gvrigheden: Skylden forvandles til skam, og Erik lusker af med et
&ble, som kontordamen giver ham. Alle de bibelske associationer er intakte.

Her kunne historien godt vare slut, men det er den ikke. HP kunne ikke slippe Erik Meissel
og hans skyldredne samvittighed, men forst og fremmest ikke den Per Kaas, der 1 denne ro-
man er en aktiv og spendende biperson, men helt overtager scenen i den neaste. P& falderebet
sperger man sig, hvad der bliver af Kroghus og méske forst og fremmest af stakkels Else,
bogens egentlig offer. Og ma efter at have last Ro, ro til Fiskeskcer konstatere: Det far vi al-
drig at vide. HP interesserer sig i sidste instans ikke sd meget for dem og andre bipersoner,
men for den virkning, deres handlinger har haft p4 hovedpersonen Erik. Han er den menne-
skeson, der ikke ved, hvor han skal hvile hovedet, mens himlens fugle har deres reder, som de
altid kan finde fred i. Erik er landevejens ulykkelige ridder, idealisten i1 evig kamp for de rette
ideer, men evigt til grin for sig selv og sine omgivelser. En skav himmerlandsk udgave af
Don Quichote, ledsaget og til sidst overhalet af den jordbundne og praktiske Sancho Panza i
skikkelse af Per Kaas. Derom handlede HPs naste roman, der ogsa skulle blive hans sidste.

Ro, ro til Fiskeskcer

Billedet af den bedrevelige spanske ridder og hans tro felgesvend holder naturligvis ikke
langt, ndr man er begyndt at leese Ro, ro til Fiskeskcer. Men lige i starten er det nu ikke helt
tosset: Her er vi igen 1 Havnsere, hvortil Per Kaas med familie er vendt tilbage efter nogle ér 1

* Hans Povlsen: Himlens Fugle har Reder, andet oplag, Gyldendal 1946, p. 112. Sidehenvisningerne i det fglgen-
de er til denne udgave.
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"udlendighed’. Nu er han forsikringsagent, men med store planer om mere entreprenante pro-
jekter. Til den ende foler han, at han savner lidt boglig dannelse, og derfor opseger han Erik
Meissel, der nu studerer til noget s& avanceret som preelimincereksamen. Fremhavet i kursiv,
bare ordet er svaert at hindtere. Hvor det tidligere var faderen, der skulle laere banebersten
tysk, er det nu sennen, der skal laere ham dette sprog og anden hgjere visdom. Den dremmen-
de intellektuelle, der belerer den jordbundne praktiker: Det er jo ogsa grundkonstellationen i
Cervantes’ klassiske roman.

Men hurtigt byttes rollerne om. Per har nemlig ogsé et uto-

RO, RO pisk dremmeprojekt: Han vil bygge kolonihaver. Ideen om
TIL FISKESKER kolonihavebevagelsen har en vis proveniens i dansk littera-
tur 1 forste halvdel af det 20. drhundrede, ligesom den 1 ovrigt
o S har det 1 bevagelsens ophavsland Tysklands litteratur: Pelle
Erobreren ender med at bygge kolonihaver i Bronshgj 1 slut-
ningen af Andersen Nexes roman, Johannes V. Jensen slutter
ogsa sin Gudrun med en festlig scene 1 kolonithaven —1i en
stemning man ikke helt kan afgere om er en hyldest til fri-
luftslivet eller parodi.

EX-LIBRIS F

Det kan man heller ikke rigtigt i HPs Ro, ro til Fiskeskcer.
Per far ganske vist revet Havnseres befolkning med sig og
far skabt en fin havebebyggelse pa toppen af byen med ud-
sigt over fjorden (vi er stadig tydeligvis i Nibe). Men det hele
falder ynkeligt til jorden (i bogstavelig forstand), fordi Per
mister interessen for projektet. Han overlader det til sin kone
Kirsten, der har fodt ham tre, senere bliver det til fire, barn og bogen igennem folger ham
trofast i tykt og tyndt. Hun er pa mange mader HPs idealfigur, men redde hans vanvittige ko-
lonihaveprojekt fra at kuldsejle kan hun ikke. Hun transformerer det senere til en idé om at
oprette arbejdshjem for landevejens farende folk, og den viser sig at vare mere baeredygtig.
Det vender vi tilbage til.

Inden da er der imidlertid sket to afgerende ting: Forst redder Erik ved en hurtig indsats Per
og Kirstens yngste sen, Lars, fra at drukne i byens havn. P4 ngjagtig det sted, hvor han i be-
gyndelsen af Himlens fugle har reder begik den synd at ’1ane’ en bad til at bade fra. Den reso-
lutte ddd burde signalere, at den sky og selvmedlidende dreng Erik nu er blevet en handlings-
duelig voksen mand. Men det beleres vi i1 det folgende om, bestemt ikke er tilfeeldet. Erik er
stadig lige genert og menneskesky, ikke mindst over for de unge damer, hvoraf han flirter lidt
med en datter af det bedre borgerskab, Eva. Uden naturligvis at turde gere noget alvorligt ved
det. Han er og bliver en out-sider, en udstedt som lige kan bruges til et medhjalperjob hos en
bogtrykker, hvad der i 1. dels slutning radikaliserer ham politisk, lynhurtigt bringer ham til
Kebenhavn — hvor han bliver indblandet i en arbejdskonflikt. Og kommer ud fra et iscenesat
"uheld’, der ender med at sende ham ud pa landevejen som farende svend. En handling HP
skal have hurtigt overstaet for at bringe ham frem til det afgerende clash. Det er nemlig fra
denne position han igen steder pa Per Kaas.

I mellemtiden er denne ogséd kommet galt af sted, idet han er ’kommet til’ at snyde Eriks far,
leerer Meissel, en lille smule med en forsikringstegning. De forsikringer beskaftigede gjen-
synlig HP en del, vi husker bonden Steffen Rydes svare overvejelser 1 Sand og den betydning,
hans forsikring af gérden spillede i intrigen. Her forer Per Kaas’ lille fif til, at han bliver fros-
set ud af Havnsere, og da vi 1 romanens anden og leengste del moder ham igen, er han kommet
til stationsbyen Segaarde og har slédet sig ned som skomager. Hvad han har lige sé lidt for-
stand pd som kolonihaver. Segaardes placering og geografi minder umiskendeligt om Stov-
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ring, endelig har HP bragt handlingen i sine romaner hjem til den by, hvori de er skrevet. Det
blev til et noget tvetydigt portret, som neppe har tilfredsstillet alle byens indbyggere — hver-
ken dem der har kunnet genkende sig selv eller de andre. Men da Ro, ro til Fiskeskcer udkom i
1943 har man nu nok haft sd meget andet at teenke pA.

Det peger pa en dimension ved Ro, ro til Fiskeskcer, der i nogen grad adskiller den fra HPs
forrige romaner: Det politiske. Det fremgar af et par spredte, naesten tilfeeldige bemerkninger,
at handlingen foregér, efter at en stor verdenskrig lige er gaet hen over Europa. Det synes nu
ikke at have gjort sarligt indtryk pa bogens personer. Det gor det derimod, at der lige efter
denne 1. verdenskrig i Danmark blev dannet et politisk parti pd den amerikanske ekonom
Henry Georges tanker. Dette "Danmarks Retsforbund” blev grundlagt 1919 og kom i folke-
tinget ved valget 1 1926, og det er til det, Per Kaas knytter sin politiske ambition, efter at han
har skiftet forsikringstegningen ud med forst journalistik ved den regionale venstreavis (las:
Aalborg Amtstidende) og siden med digterisk virksomhed. Den sidste bestér i, at han skriver
nogle “stornoveller” i tidens sentimentale og folkelige smag, som han vinder en pris for i Ko-
benhavn, og som ger ham til en stor mand i Segaarde. Vi far aldrig noget at vide om, hvad der
narmere stér i disse noveller, de har kun betydning som springbraet for Pers karriere.

I denne opadstigende bevegelse far han hjelp af mange lokale koryfzer, fx presten, der er en
kebenhavnsk snob, men falder for Pers charme; en fotograf, der bor overfor Kaas-familien i
Segaarde; og venstrebladets chefredakter, der ser potentialet i Per og vil udnytte ham kom-
mercielt. Det er disse mange bipersoner, der sammen med kroverten og den medhjelpende
svend Mikkel, som Per ansatter i sin skomagerbutik, og som ender med at blive en driftig
handvarker 1 Segaarde, udger det portraet af en lille himmerlandsk landsby pa vej frem, som
maéske ikke i alle henseender tiltalte Stovrings befolkning anno 1943. En person skiller sig
dog ud i dette karikaturbillede: Laegen, der nogternt gennemskuer Pers projekter og skerer
ham ned fra hans hejstemte falbelader. Kunne det igen vaere et portrat af den i1 Stovring le-
gendariske leege, Arne Hjort, der i al HPs tid 1 Stevring var en af hans bedste venner?

Der er dog ogsa to 1 Pers familie, der adskiller sig fra flokken: Hans kone Kirsten og hans
®ldste datter, Rigmor, kaldet Risse — og det bliver et par gange eksplicit understreget at hun er
god til at skeere igennem vrovlet. Kirsten udtaenker en idé om sdkaldte arbejdshjem”, hvor
farende svende kan bo hos familien i en periode og tjene til foden ved at klgve braende. Hvor-
dan 1 alverden det skulle kunne svare sig, forlyder der ikke noget om, men projektet er en ny
variant af HPs grundforestilling om arbejde og lering”, som han allerede udviklede i laerer
Sands drengeskole 1 Vendsyssel 1 sin forste roman. Kirsten mener, at fysisk arbejde under
trygge omstaendigheder vil kunne stabilisere disse socialt udstedte og gore dem til gode sam-
fundsborgere. Pers skomagermedhjelper Mikkel er det forste eksempel, og ham gér det jo
godt. Hvad man sa end vil mene om hans “stabilisering”.

Og da Erik kommer strejfende til Segaarde, kommer han ogsa ind under Kirsten og Pers vin-
ger, og det ser 1 forste omgang lovende ud. Han forlader dog hurtigt brendeklaveriet og bliver
fabriksarbejder pé et naerliggende kalkverk, hvor han stifter bekendtskab med slemme former
for bernearbejde. Det er tydeligt, at HP har laest bAde Nexo og Kirk! Men derfra far Per befor-
dret ham videre til en tjans som elev pa den store venstreavis i Aalborg. Han synes altsd godt
pa vej til at gentage Pers opadstigende beveagelse i hierarkiet, hjulpet af sin tidligere elev.
Ogsa Erik er optaget af Henry Georges tanker. Men da han i et interview med Per til bladet
kritisk holder dennes tolkning af de georgistiske ideer ud i strakt arm, og antyder afstand til
hans politiske ambitioner, tipper ansattelsesforholdet til venstreavisen. Interviewet gir ganske
vist landet rundt og bevirker endnu et skridt opad for Per, men Erik fyres fra bladet og ma
endnu en gang gribe til ”de lange veje”.
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I mellemtiden har han imidlertid forelsket sig i Risse og har med egne — uevede - haender
bygget et hus til hende, hvor hun i en slags pagt med naturen kan overvinde den brystsyge,
der plager hende. Allerede her forlader det spirende forhold mellem Erik og Risse den realisti-
ske fortaelling og bliver utopisk dremmeri. Den tilbagevenden til jorden og det gode, produk-
tive arbejde, som HP allerede dyrkede i sin utopiske form i Sand, bliver endnu en gang frem-
stillet som alternativ til den fidusideologi, som vi forstir Retsstatspartiet er. Per ender som
folketingsmedlem for dette parti og ligger i med fristende sirener i Kebenhavn, men Erik red-
der hans datter med sin egne hender og simple midler. Man kan vel kalde det georgisme 1
praksis, og se det som det naermest vi kommer HPs politiske manifest. I en stor politisk dis-
kussion med Per kalder Erik georgismen for ’den hidtil bedste form for egoisme [...] Ver-
densegoismen har foradt sig; nu skal den paa Diet for at undgaa Eksplosion” (179). Skal man
laese Ro, ro til Fiskeskeers politiske budskab ma det vere, at Kirstens arbejdshjem og Risses
rekreationshus er en sédan dizt.

Men searligt konkret er det mildt sagt ikke. Gud ved hvad de lokale hdndvarkere 1 Segaarde
(les: Stovring) sagde til en sddan en gang klamphuggeri fra en halvstuderet journalists side?
For slet ikke at tale om den kommunalbestyrelse, hvori HPs kone Dora sad en valgperiode i
30’erne. Mon de ikke havde fundet nogen byggeregulativer frem?

Det hele ender da ogsa logisk nok med, at Erik igen ma en tur ud pa de lange veje. Han forse-
ger en overgang at sla sig igennem i Kebenhavn, og der genoptage sin skribentvirksomhed,
men det gar — selvfolgelig — ikke. Ingen af HPs helte kan klare sig i Kebenhavn, kommer man
forst dér, bliver man opslugt af den malende kvaern og fraset til sméstykker, sdédan som Eriks
skruenogle blev det 1 den veltilrettelagte sabotage mod ham. Men heller ikke menneskeligt
kan man i HPs romaner overleve den store Molok.

Heldigvis bliver Erik atter katapulteret ud af storbyens favn, og en merk efterarsdag naermer
han sig igen Segaarde, netop som Per fejrer sit selvbryllup med Kirsten. Som dog ligger syg
hjemme i privaten. Efter en lang, forarget skildring af denne fest, hvor der igen — trods Pers
steedigt fastholdte afholdslefte — drikkes alkohol, felger romanens slutning, der er hurtig, kao-
tisk og aldeles usandsynlig, men som siger meget om den livstolkning, der ligger bag alle HPs
romaner, og som derfor meget passende kom til at danne afslutningen pa hans forfatterskab i
den genre. Hvad senere fulgte var sminoveller, en bog om Blicher, nogle digte og mytebear-
bejdelser. Anstendigt nok, men HPs egentlige forfatterskab var forbi.

Efter i nogen tid gennem et hul i partyteltet at have betragtet Pers fest med dens syndige vel-
levned, kommer dnden over Erik og han giver sig til kende — laver en ridse” i teltet, a propos
Pers datter! - og kaster sig ud i en brandtale af samme karakter som dem, Sand og Robert
havde holdt: Forargelsen i fuld udblasning, Jesus blandt preesterne i Templet, sammenlignin-
gen bliver eksplicit antydet af forteelleren (”Det er det alvorstunge Filisteea, du gaar frem
imod”, etc.). Per viser sig og forsgger at berolige sin gamle kampfzlle, men forgaves. Erik
bues ud af teltet, modstanden i forsamlingen er massiv.

Men Erik har tidligere fiet et glimt Risse, og nu opseger han hende 1 hendes af ham selv byg-
gede paulun. Og i en stor, lykkelig keerlighedsrus forenes de endeligt. Og s& gar det staerkt:
Naste dag skriver de til Eriks foraldre et sted 1 det vestlige Himmerland, hvor disse har sldet
sig ned som en slags pensionerede husmand. Erik har tidligere i sin omflakkende tilvarelse
narmet sig deres hus og skuet det som Det forjettede land, men ikke vovet sig ind. Det gor
han nu, og de to gamle har hérdt brug for et par unge folk pé gérden. Han og Risse skal vaere
velkomne, meddeler de dem. Forenet med bade far og mor og den elskede tegner fremtiden
lys for Erik. Drommen om forening af familie og arbejde med jorden, som Erik har dyrket
hele sit liv, og som han troede at have fundet en politisk platform for i georgismen, er nu rea-
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liseret. HP har ikke nannet at lade denne drom lebe ud i sandet, men har klistret en forceret
og urealistiske slutning pd sin i evrigt fint komponeret historie om en opstigning og et fald.
The Rise and Fall of the Danish Middleclass tilsat happy ending.

Bogens titel er tvetydig. Umiddelbart henviser den til den gamle, vistnok oprindeligt norske
bernesang og -remse, om at sejle ud og fange fisk til hele familien: En til far og én til mor og
én til sester og én til bror, etc. I naste vers opregnes sa de fiskearter, man kan fange. Meget
rart og uskyldigt: Havet (og naturen i det hele taget) rummer en rigdom, som det bare gelder
om at bjerge. Men i en af sine myter kombinerer Johannes V. Jensen denne bernesang med
eventyret om Konen i muddergroften. Her sejler man gentagne gange ud pa havet for at fange
mere og mere, indtil man sidder tilbage med ingenting. En forteelling om overmod og begzer.
Skal man forsta disse varianter i forhold til HPs roman, gar den forste pa Erik og den anden pa
Per. Hvor den sidste ender i livet, far vi dog aldrig at vide, méske var dobbeltromanen oprin-
deligt teenkt som en trilogi, vi kunne 1 alt fald godt have tenkt os et afsluttende bind om, hvad
der videre skete med Per.

Erik skal derimod bringes i havn efter son "rotur’. HP har gjensynlig ikke kunnet nenne at
lade sin vision om et jevnt og muntert virksomt liv ved jorden lide skibbrud, den klamrer han
sig til, mens han sidder i Segaarde og skriver pa slutningen af sin dobbeltroman, og verdens-
krig nr. to — ma vi forestille os — raser rundt omkring ham. Et sted tidligere i romanen har Erik
forestillet sig denne utopi: "Maaske laa det et Sted ude bag den flygtige hvide Mur [tage!] en
mirakules Mulighed, den han for var gaaet Landet rundt for at finde — det virkelige, menne-
skeverdige Arbejde, der virkede paa en Mand som Mad og Mattelse” (238). Han tror dog pé
dette tidspunkt endnu ikke, at han har kraften til det: “et Stykke halvvild Natur, saa det tjente
Formaalet, at veere Lae og lukke Sol ind, saa hans lille Kvinde kunde trives og vere glad. Aa,
det var latterligt at teenke, at han skulde kunne gore nogen glad — uden ved at forskaane dem
for sin forstemmende Narvarelse” (ibid.). Det er denne selvmedlidende skyldfelelse, der dri-
ver Erik hele livet — ud pa landevejen og tilbage igen. Til sidst pastdr HP, at han kommer ud
af mindrevardsfolelsen i et arbejdende familiekollektiv pa randen af Himmerland. Underka-
stet de love 1 ovrigt, som Per nu i1 egenskab af folketingsmedlem er blevet i stand til at pavir-
ke. Tror vi leesere virkelig pa denne idyl?

Ro, ro til Fiskeskcer var HPs mest direkte forseg pa at skrive en politisk roman. Pévirket som
han naturligt var det af 1930’ernes sociale bevidsthed og af de beundrede koryfaeer Martin
Andersen Nexg og Hans Kirk. Som politisk manifest er bogen dog ikke meget bevendt, der
antydes en hel del om jord og arbejde, kampen mod urimelige privilegier og hjeelp til de
hjemlose. Hvad det sddan mere konkret gar ud p4, far vi derimod ikke meget at vide om. Per
Kaas kommer det nermest, da han i en stor valgtale kommer rigtigt op i gear: ’[...] med sti-
gende Tillid til sit Kald bred [han] hele det herskende Skattesystem ned. Man forstod, hvorle-
des de smaa i Samfundet bedroges, og hvor taabeligt-taalmodigt de lod sig bedrage ved Op-
retholdelsen af den indirekte Beskatning” (161). Og videre i den dur. Det kan man jo nok
genkende fra moderne politikertaler, men HP gor sig ingen umage for at folge det til ders.
Han interesserer sig hele romanen igennem mere for personernes psykologiske forhold til det
sagte end til selve indholdet 1 ordene. Vi fér sdledes ogsé at vide, at Erik i sin ansattelse pa
venstreavisen skriver filmanmeldelser, og hvad han synes om dette. Men hvad der stér i an-
meldelserne: Ikke et ord! Politik er for HP et spergsmél om holdninger og folelser, ikke om
indhold og praktiske tiltag.

Det giver hele samfundsdiskussionen i dobbeltromanen et noget abstrakt praeg, en art forkyn-
delse uden indhold. Men det var pd en made ogsa i tidens dnd her under den tyske besattelse
med dens rigide restriktioner. Jeg er i besiddelse af et eksemplar af den unge digter Morten

Nielsens digtsamling ”Krigere uden Vaaben”, som denne sendte min morfar med en hjertelig
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dedikation dateret 20/7 1944. En maned for han omkom ved en vadeskudsepisode i Kaben-
havn. Hvor de to kendte hinanden fra - bortset fra den nordjyske baggrund — ved jeg ikke,
men den &ldre skolelarer i Stovring kunne godt have folt et vist sleegtskab med den unge
modstandsmand. De var begge krigere uden vaben.

Derimod er dobbeltportrattet af en jeg-svag laererson, der synker mod bunden, og en jeg-
steerk baneberste (der oven i kabet viser sig at vaere son af en ejendomsspekulant!), som stiger
mod stjernerne, fint gestaltet. Hvis vi ser bort den noget pinlige happy ending, som HP syntes
at skulle slutte sin roman med. Historien om de to kunne han godt have fulgt op p4, s& meget
mere som der var en flig af ham selv 1 begge de to. Nok mest i Erik, men vel ogsé lidt i Per,
hvis selvstaeendige datter havde arvet sin dynamik fra faderen og brugte den til at stabilisere
den svage mand. Man aner et kvindepolitisk perspektiv. Der var her en familiehistorie, der
nok kunne have kaldt pa en fortsettelse.

Afslutning

Men sa kom 2. verdenskrig
og den tyske beszattelse af
Danmark, og HPs egen datter
blev hvirvlet ind i mod-
standskampen og fik sig en
lille sen, som det aldrende
leererpar 1 Stovring blev nodt
til at tage vare pa, mens mo-
deren var et smut i tysk kon-
centrationslejr. Da hun lyk-
keligvis var kommet tilbage
og var blevet genforenet med
sin sen, si verden anderledes
ud, og ogsé for HP var en

1 1943 havde Hans Povisen 25 drs jubilceum som forfatter. reekke politiske markerer
Ved den lejlighed blev han hyldet af venner, andre forfattere ~ Plevet for skubbet.‘ Danmark
og forlagsfolk. Forrest stdr Dora og Hans Povlsen. forsegte ganske vist at vende

tilbage til tilstandene fra for
krigen, men noget havde forrykket sig. I alt fald kunne HP ikke genoptage sine tankebaner fra
for besattelsen, de gamle paroler havde faet et nyt indhold. Var der ikke ogsa noget med “’jord

og arbejde”, ’arbejdshjem” og ”Blut und Boden” dér nede 1 Tyskland 1 30’erne, som ikke
havde sa behagelig en klang?

Sadan forestiller jeg mig, at HP kan have folt og teenkt i slutningen af 1940’erne, da han over-
vejede, hvordan han skulle fortsette sit forfatterskab. Resultatet blev 1 alt fald, at der ikke
kom flere romaner fra hans hind, mig bekendt foreligger der ikke engang udkast til noget.
Han havde skrevet sig tom. Derimod trivedes hans “’fjerde barn”, den lille modstandssen, som
han nedtvunget, men gerne matte tage til sig. Han blev student i 1962 og begyndte at studere
litteraturhistorie pd Aarhus Universitet, og engang 1 lebet af dette studie tog han sig tid til at
leese noget af sin morfars forfatterskab. Og fandt det uinteressant og dérligt skrevet. Det pas-
sede bestemt ikke 1 hans egen littereere dannelse, med dens fokus pé eksperimenterende mo-
dernisme og avancerede sprogeksperimenter. Han lagde det venligt, bestemt til side, og mente
aldrig at skulle beskaftige sig mere med det.

Indtil han 1 sit livs efterar ad tilfeldige veje (men ved vi altid hvad der er tilfeldigt og hvad
forudbestemt?) blev tilskyndet til at lse det hele igen. Og maétte konstatere, at verden igen
havde forandret sig og nu sd anderledes ud, end da han sidst havde last morfarens romaner.
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For alligevel: Henry George er ikke laengere en ekonomisk inspiration for ret mange, men
nogle af hans tanker lever videre i den ekologiske bevagelse; og de utopiske socialisters
kamp mod skattesnyd og udbytning af de fattige masser har vel nu faet et uanet globalt per-
spektiv. Og forestillingen om de arbejdende fallesskaber viderefores i en mangfoldighed af
delegkonomier og kollektive, frivillige projekter. Formerne er anderledes, men maske er tan-
kerne bag ikke sé forskellige endda. Sddan kan HPs aldrende barnebarn godt en gang imellem
tenke.

Skal vi sa tage HP frem igen, genudgive ham og indsatte ham i en ny central rolle i den dan-
ske littereere kanon? Nej, det skal vi al respekt til trods ikke. Dertil er hans romaner for
krampagtigt skrevet, ujeevne i deres diktion og form, baret af pludselige ressentimenter og
udfald mod dette og hint. Bide alt for abstrakte i deres globale perspektiv og alt for lokale i
deres hadske polemikker (mod alkohol, mod kebenhavneri, etc.!). En forfatter, der provede
sig frem 1 forskellige stilarter, men aldrig fandt den, der helt passede ham. Maske havde han
ganske enkelt ikke kunstnerisk format til det helt store. Sddan noget sker jo, derfor kan man
godt en tid have en begraenset virkning for et begranset publikum. Al respekt for det.

Men er der da slet ikke noget i dette forfatterskab, der stér tilbage? Efter min mening 1 alt fald
én ting: sproget, dialekten. HP er i dag mest kendt for sine dialektdigte, hvoraf de fleste stari /
Himmerlands dale fra 1934. De er ogsé gode. Men langt det meste af hans eminente gengivel-
se af det himmerlandske sprog star i hans romaner. Hans enestdende evne til at aflytte en re-
plik, forme et udsagn sa den underfundige tvetydighed fremstar sa tydelig, at kun de involve-
rede ikke kan here det. Méske var HPs talent i virkeligheden mest musikalsk, maske skulle
han ikke som Robert i Lykkelige barn have opgivet violinspillet, men have drevet det videre 1
den branche. Eller bare have gjort det til en hobby og spillet til bal i Himmerlands forsam-
lingshuse. Hvem ved? Tanken virker absurd, men det er der jo s meget der gor.

Skulle man gere noget for HPs romaner i dag, skulle man samle et antal af de bedste passager
fra Sand, Julie Pandum og Himlens fugle har reder og fa en lokal himmerlending til at leese
dem ind pé en fil. Den ville kunne gore lykke, maske endda uden for landsdelen.

Men det bliver uden mig, barnebarnet, jeg har hverken forstand pé sproget eller teknikken. Jeg

kan kun laese romaner, og det har jeg nu gjort. Det skulle vare gjort for leengst, men bedre
sent end aldrig.
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