Oster Hornum - en sommerdag under besattelsen, 1940
Skrevet af en ukendt person, der kom cyklende til Oster Hornum fra Aalborg en varm som-
merdag i 1940. Artiklen er for mange ar siden indleveret pa Lokalhistorisk Arkiv, og af sam-
menhcengen fremgadr det, at det drejer sig om Oster Hornum, selv om det ikke skrives i artik-

len.

Den sidste hilsen fra civilisationen traeffer jeg i en lille by et stykke fra Aalborg. Det er en
stabel sandsakke foran et keeldervindue. Sé glider cyklen ind pé en tredje klasses bivej med
grus, og efter et gjeblik standser forhjulet ved en korsve;j.
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Der slds grees med hestetrukken slamaskine

De to gutter her er fter pakleedningen at
domme vist lige begyndt arbejdet i roerne

Her findes ingen vejvisere, og jeg har intet
bestemt mal. Her er et af de sjeldne tilfelde,
hvor man kan lade skabnen rdde. Cyklen slar
et lille sving, og jeg treder pedalen rask
fremefter pa grusvejen. Over hovedet synger
leerken, og ind imellem lyder tungsindige
vibeskrig. Det er efter sagnet gammeljomfru-
erne, som flyver hvilelose og segende rundt.
Inde pa markerne lyder sldmaskinernes sang.
Det dufter sadligt af nyslaet klgver, og inde
pa de torre, der ligger gré og forbreendte efter
maskinen, rejser de forste hostakke sig.

Langere fremme arbejdes der i roemarken.
Nogne, svedige rygge, sorte af solens brand
og stov side om side med gammelfar, der i1 ar
m4 tage et tag med, fordi s& mange af de un-
ge og staerke slider ude i tervemoserne, hvor
der er flere penge at tjene. De gamle indlader
sig ikke pa de hygiejniske narrestreger med
at smide tgjet. De kravler stot og sejt frem
indhyllet i deres gamle arbejdstej. Der er
ogsd kvinder og bern ude i roerne. Barne-
vognen tages med herud. Der er ikke tid til at
sidde hjemme og vere barnepige.

Fast i linjerne tegner det nordjyske sommerlandskab sig med hus ved hus omgivet af forble-
ste traeer og en lille solterret have. Bakkedragene ligger bladt i1 solflimmeret med keempehgje-
ne som spade knopper. Der er velsignet stille, nar man kommer inde fra byens larm. Vinden
synger sagte 1 cykelhjulenes blanke egere, ikke en bil forstyrrer idyllen, ingen larmende trafik.

Vinden og fuglene er det eneste, man heorer.
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Oster Hornum set fra Estrupvej ca. 1930

Kilometer efter kilometer svinder bort i den
smukke stilhed. Bakke op og bakke ned gar
det, indtil der med et nede i dalen ligger ud-
bredt en lille by. Terveregen star hvidbla op i
middagsheden fra skorstenene, og pa den
modsatte skraent lige over for ligger kirken
med sine gra kvadre, sit hvide tarn og det
rede teglhaengte tag. Den vogter pa sine bern
dernede 1 dalen.



Her er min by, fjernt ligger den fra verdens larm, lunt skaermet mod blasten af bakker og
plantager. Hvad den hedder, sporger jeg ikke om, det kan vare ligegyldigt, det er bare en af
de nordjyske landsbyer, som ligger spredt i herrederne pé begge sider af fjorden.
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Brugsen til venstre. Overfor mejeriet og lcen-
gere henne kobmandsbutikken

Varehuset i 1939. Her kunne man kobe ben-

zin, hvilket man ogsd kunne ved brugsen og
kobmanden - i hvert fald for krigen

Det forste indtryk af byen er, at den er ud-
dad, og at beboerne er flygtet fra den i huj og
hast og har efterladt alt. Men regen fra skor-
stenene reber, at byen alligevel er levende.
Man hviler sig bare i middagsheden. Butiks-
doren til kebmanden, brugsen og slagteren
star geestfrit 4ben, og jeg gar ind for at kebe
en sodavand.

Der star et par kunder herinde og henger
over disken. De er kommet kerende med hest
og vogn og bugnende kurve fyldt med &g, og
nu skal de have varer med hjem. Mens et par
unge handelssvende ekspederer de lange,
grundigt affattede lister: Tyve fluefangere, en
flaske cykelolie, for 80 gre gar, fem pund
stodt melis osv. osv., snakker chefen med
kunderne. Hvad snakker man om? Krigen,
om chancerne for en snarlig fred og i samme
forbindelse om snarlig regn til de terstende
marker.

Nu foler man sig helt pd hjemlig grund igen.
Rygter, som for lengst er aflivet i byen, duk-
ker igen op. Man sperger mig forsigtigt om
min mening om verdenssituationen og den
meteorologiske misere, og snart er jeg med i

samtalen. Da jeg er kommet for at opleve den nordjyske landsby under krigens lov, sperger
jeg og far beredvilligt svar: Ok, jo, sémend. Livet gar sin gang herude. Det tynder ud i vare-
beholdningerne her som inde i1 byen, og det er sd svaert at fa noget herud til erstatning. Tidli-
gere var det blot at ringe ind til grossisten, sa kom det bestilte et par time efter med rutebil
eller fragtbil. Nu kommer der kun rutebil to-tre gange om ugen, og last- og fragtbilerne lider
af den almindelige benzintering. Vil man i forbindelse med omverdenen, mé man ty til cyk-
len og til hestekeretgjerne, men dem er der ogsa kommet ordentlig gang i.

Brugseni I 938. Det er uddeKjgbsted, der
star leengst til hojre

Den moderne tids komfort er dog ikke helt
sléet ud i landsbyen. Brugsuddeleren sidder
bag skranken og sldr pé sin elektriske regne-
maskine, der virker naesten for moderne i
denne stille idyl.

Jeg gér igen ud pa landsbyens gader, der sta-
dig ligger tomme. Denne stilhed gor godt i

hovedet. Ogsa gjnene hviler i roen. Her er

der ingen papirstrimler pa de fa butiksvindu-
er, og der er heller ikke stablet sandsaekke op
foran kaldervinduerne. Hvem skulle vel fin-
de pa at gore denne lille fredelige by fortred.



Kirken oppe pé bakken vil skeerme den, som
den har gjort det gennem arhundreder. Ka-
retmageren og smeden bor midt i byen og har
vaerksted side om side. Her er der bade liv og
travlhed. Gamle vogne, som man troede for
leengst var udtjente, er kommet frem fra deres
ubemerkethed i vognskuret. Nu skal de gores
1 stand, de er med et blevet nyttige igen som
for tyve ar siden.

Lidt leengere oppe i byen ligger festpladsen.
Den ser sd ede og tom ud. Baenkene, der stir
op mod bakkeskranten, har ikke veret rort
leenge. En enlig beboer, som har @rinde 1
byen, hilser og ser mit spergende blik ned over den tomme plads.”Ja, vi ma jo ikke holde fri-
luftsfester i ar”, siger han, ”sd pladsen fér lov at ligge sadan.

En ]mpe holder ran karetmger Kragbées
veerksted, ca. 1920

Byens forstelerer, en ung, sportstrenet mand
med moderne ideer om tingene, kommer med
en kurv asparges, som han har vaeret omme
og stikke i sin have. Med ham foretager jeg
en vandring gennem byen. Leareren fortaeller
om, hvordan den ny barske tid kom til lands-
byen. Det skete som i den store by, hvor jeg
kom fra, en tidlig morgenstund med brum-
men fra luften.

Da bernene en time efter kom 1 skole, vidste
man endnu intet, men bernene spurgte for-
skraekket, hvad der vel kunne vere pa faerde.

Oster Hornum Skole. Forstelcerer Thuesen Lereren vidste ikke andet at svare, end hvad
boede i venstre halvdel af bygningen pd den  det end var, var det noget meget alvorligt. En
anden side af vejen - til hgjre boede anden-  stafet blev sendt op pa centralen, hvor man
lcereren. Kokkenhaven i forgrunden plejer at vide besked om verdensbegivenhe-

derne, men stafetten vendte tilbage med ufor-
rettet sag. Alvoren havde grebet alle. Voksne
og bern. Det har allerede givet sig udslag i, at
man som morgensang spontant valgte ”Kon-
gernes Konge”. Sa endelig udlestes spaendin-
gen. Larerkonen kommer lobende ind 1 klas-
sen og forteller om den proklamation, som
Kongen og Stauning har udsendt. Lareren
Tyske fly om morgenen 9. april 1940 - her treeffer hurtigt sin beslutning. Der har lydt en
fotograferet ved Graviev opfordring til enhver om at passe sin dont, og

skent barnene helst vil hjem, og skent laere-
ren ikke er meget oplagt til dagens gerning, beslutter man at folge kongens og statsministe-
rens opfordring, og dagen skrider frem efter det vante program, men uden at tankerne er rigtig
med.

Naste dag samles en del af byen til et konfirmationsgilde, som var bestemt leenge forend den
foregaende skaebnetunge dag, og allerede nu maerkes et omslag i byens vante liv. Det maerkes
iser i sangen. Man foler det erkeslose i at snakke frem og tilbage om det, der er sket og som



Ndr der skete noget i forsamlingshuset, kun-
ne der hurtigt brygges kaffe pd det store
komfur, der stadig stod i 1976, hvor det er
Martha Simonsen, der svinger kedlen

En kaffetar i haven kunne man jo altid fd -
her skcenker fru Oland for sin mor

ikke lader sig aendre. Og sa synger man. Det
er, som om alle vore dejlige sange med et har
faet et nyt indhold og en ny betydning, og
med denne aften er landsbyen ogsa umarke-
ligt gledet ind under krigens lov.

Det markes pa mangfoldige méder. Ikke
larmende og nervest som inde i byen. Men
lidt af nervesiteten marker man dog. Den
kom 1 form af et endelost tog af biler med og
uden nummerplader, som kom glidende las-
set med folk, sengetoj og husgerad. Det var
mennesker inde fra byen, som ikke l&ngere
kunne udholde det nervepres, den natlige
angst udsatte dem for, men nu segte ud i stil-
heden og freden herude, borte fra de larmen-
de hovedveje. Oppe i kirketarnet, skaermet af
metertykke mure, har lereren og hans kone
gennem glughullerne fulgt det bade radsels-
vaekkende og storslaede skuespil pa himlen
mod vest.

Men dagene, som kom efter, blev roligere, og
man indstillede sig til det ny. De store kaffe-
gilder rundt i hjemmene med femten slags
kager faldt bort. Onskede man at tale med
hinanden, medtes man et par familier til en
beskeden kop aftenkaffe.

Ballerne i forsamlingshuset havde heller ikke
leengere nogen rigtig interesse. I tiden, der er
gaet siden, har der kun veret danset en gang i
ungdomsforeningen, og da begyndte man
allerede klokken 14. Det blev ikke nogen
succes, og si holdt man op.

De store sportsstaevner skrumpede ind til
nasten intet, men man dyrkede 1 stedet stil-
feerdigt fodbold, hdndbold og kroket oppe pa
den ny smukke sportsplads.

Enhver passer sin dont som for. Det har ma-
ske knebet lidt med at fa de penge ind 1 sog-
nets kasse, som skulle til, fordi de statstil-
skud, man skulle have, kom sa tvert, men det
har aldrig vaeret vaerre, end at sogneradskas-
sereren af sin egen pung har kunnet klare
dagen og vejen for alle, som skal have af den
rummelige kasse.
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Der blev ogsa spillet "rigtige” fodboldkampe
i Oster Hornum, her ved indvielsen af stadi-
on 11. august 1940
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En flok born har fdet spcendt hunden foran
deres vogn, men hunden har vist ikke helt
fattet, hvad legen gar ud pad

Dagen skrider i landsbyen. Det er ikke laen-
gere s hedt. Ude fra markerne kommer den
forste drift kvaeg hjem til aftenmalkningen.
Ude fra moserne kommer sorte mand pé
cykler efter en streng dag i den klaege torve-
jord. Regen stiger atter hvidblé op fra skor-
stenene. Der rettes an til aftensmaden, og
komfuret, der de fleste steder var aflast af
primussen, er atter kommet til &re og var-
dighed.

Som skyggerne bliver lengere, kommer der
liv udenfor husene. Husfaderen og bernene
kommer ud og satter sig pé trappestenen. Det
har veret rutebildag, derfor har man ogsé
fiet avisen inde fra byen, og nu skal den stu-
deres grundigt i ro og mag ovenpa dagens
slid. Der heres hundeglam og skingre stem-
mer fra legende bern.

Rundt om pé gardene begyndte rundsavene
deres hvasen. Der skal skeres brande til
vinterens kakkelovne. Men da solen er sunket
1 vest, falder der atter ro over landsbyen. En
lang og travl dag er til ende. Avisen er last,
man har hert det sidste nyt gennem radioen
og dreftet begivenhederne med hinanden.
Men en ny travl dag venter. Derfor gar
landsbyen tidligt i seng. Tusmerket senker
sig, da jeg begiver mig hjem til den store by.

Alle foto er fra Lokalhistorisk Arkivs samling - billedtekst Niels Norgaard Nielsen



