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Fortællinger om og af Jensigne, min bedstemor 
Skrevet af John Hardy Nielsen, født 1940 og opvokset i Øster Hornum som søn af Ingeborg 
og elinstallatør Axel Haddon Nielsen. John blev selv udlært elektriker. Om hans arbejdsliv 
kan læses i artikel nr. 140 ”Mit arbejde inden for el-faget fra 1957 til 1991. Nu er John til-
knyttet Lokalhistorisk Arkvi. 
 
Jeg vil først lige fortælle lidt om min bedstemors baggrund. Min bedstemors bedsteforældre 
blev gift i 1852, og samme år købte de et stykke hede i Tårup ved Vokslev. Bedstefaren, som 
var tømrer, opførte selv den nye gård, og de begyndte at opdyrke heden, samtidig med at han i 
perioder arbejdede som tømrer. Han og hans kone var ret gamle, inden de blev gift. De var 
begge 38 år, og de fik kun et barn, min bedstemors mor. Da hun blev gift i 1874, blev stuehu-
set forlænget med nogle fag, så bedsteforældrene kunne få deres egen aftægtslejlighed.  
 

 
Bedstemors bedstefar er født i Esbensgård, der er markeret med 
rød farve. Gården med den grønne farve er bedstemors hjem He-
dagersminde 

Bedstemor blev født i 
1878 som nummer to af 
seks børn, og som an-
dre af den tids børn 
kom hun tidligt til at ar-
bejde. Hun fortalte mig, 
engang vi var ude at gå 
og kom forbi en ind-
hegning med nogle 
gæs, at hun som barn 
havde været vogter for 
familiens gåseflok, og 
at det var det værste, 
hun kunne huske, hun 
havde været sat til at 
lave.  
 
Når man havde gæs den 
gang, blev de sat til at 
æde på hedestykker og 
brakmarker. Først efter  

at høsten var kommet i hus, kunne de kom-me ud på stubmarkerne, dog først efter at mindre 
bemidlede havde fået lov til at sanke aks der. 
 
Flokken havde en gase, og denne her var ret egenrådig, så når hun prøvede at genne flokken 
hen på de steder, hvor de måtte være, smuttede den hen mod de forbudte steder med det til 
følge, at de øvrige gæs fulgte med. Denne kamp mod den genstridige gase stod på i lang tid, 
indtil min bedstemor en dag blev gal i skralden og løb hen til gasen, fik fat i halsen på den og 
gav den en ordentlig rystetur. Efter det gik gasen altid med hovedet på skrå, når bedstemor var 
i nærheden og gik der, hvor hun ville have den til at gå. 
 
Bedstemors mor dyrkede mange grønsager, hvad der ikke var så almindeligt på den tid, og 
hun lærte hendes piger at passe dem, så en del tid gik med at holde haven ren for ukrudt og at 
gemme dem ned, så de kunne holde sig hen over vinteren. De hjalp også til med at fodre dy-
rene samt med at flytte dyrene ude på marken. Bedstemor fortalte engang, at det næsten var 
køllen, der slog med hende end omvendt, når hun skulle slå tøjrepælen i jorden. 
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Familien Abildgård omkring 1892. Min bedstemor 
står til venstre i bageste række 

Marie, min bedstemors yngste sø-
ster, fortalte, at bedstemor var dyg-
tig til at forsvinde. Sommetider så 
smuttede hun ind til hendes bedste-
mor, som lærte sine børnebørn at 
læse og skrive, inden de kom i sko-
len. Hun fortalte også, at bedste-
mor tit havde ”Illustreret Tidende” 
med sig ud på hjertehuset, som de 
kaldte det lille hus, og så varede et 
sådan besøg jo lang tid. Min bed-
stemor omtalte altid tiden, som hun 
havde med sin bedstemor, som 
nogle dejlige stunder, som hun al-
tid glædede sig til, og jeg tror også, 
at hun prøvede at give mig en lige 
så dejlig oplevelse, som hun havde  

som barn, når vi var sammen i ferier og lignende. Marie fortalte også, at hvis deres far opda-
gede, at bedstemor havde taget sig en hyggestund, medens at hun skulle have lavet noget an-
det, fik hun en hel del ekstra opgaver, men det afholdt hende ikke fra at gøre det en anden 
gang. 
 
Børnene fra Tårup gik i skole i Vokslev, og det var en lang skolevej, cirka tre kilometer; men 
man gik, og hele tiden stødte der flere til, så snakken kunne gå lystigt, og somme tider glemte 
man helt tiden og kom lidt for sent, hvad der jo ikke blev tolereret den gang. Jeg har fået den 
opfattelse, at min bedstemor var meget glad ved at gå i skole. Hun fik en meget fin håndskrift, 
og hun fortalte, at når hun fik et bogstav for på hendes tavle, gik hun ind til sin bedstemor, og 
de satte sig til at skrive bogstavet, som læreren havde vist på hendes tavle. Skrivepapir brugte 
man ikke. Det var for dyrt, men indpakningspapir kunne også bruges, og man slog nogle lin-
jer, og så gik hun i gang med at øve sig, og som dreng har jeg nede ved hende siddet på sam-
me måde og skrevet det samme bogstav igen og igen til papiret var helt udfyldt. Hun var også 
meget glad for historie. Hun fortalte mig af og til om historiske ting, som hun havde lært i 
skolen. En ting, som hun havde glæde af hele livet, var de sange og salmer, som man lærte 
udenad. Jeg har tit været med hende i kirke, hvor hun lige har åbnet salmebogen for at se 
hvilke salmer, der skulle synges, for så at lukke den igen. Hun kunne salmerne udenad. Den 
tids skrivehæfte var i stedet en tavle, og man brugte en griffel til at skrive med. En gang syn-
tes hun, at hendes tavle var for dårlig, så hun kom til at ”tabe” den, så den gik i stykker. Hen-
des far ville ikke godtage hendes historie om, hvordan det kunne ske, så hun fik en endefuld 
og måtte bruge resterne af den gamle tavle; men hun fik dog en ny af hendes bedstemor. 
Da hun blev ældre, kom hun til at hjælpe til med at malke. Hun lærte også at brygge øl, at 
lave smør, bage og ellers alt det, som en landhusmor skulle kunne. Hun fortalte engang, at 
hun og to af hendes søstre en sommerdag var sendt ud i deres hedestykke for at hugge lyng-
tørv. Man brugte en hakke med et tværvendt spadelignende blad til at hakke hele lyngplanter 
op med rod. På den måde fik man noget brændsel af meget høj brændværdi, og bagefter var 
heden nemmere at bryde. Det var et ret hårdt arbejde, og for ikke at få det for varmt og for 
ikke at slide så meget på sin lange kjole, bandt man skørtet op om livet. Ved spisetid - man 
skulle være der hele dagen - tog man den medbragte mad og satte sig ned og begyndte at 
spise. Min bedstemor fangede et dyr og fik det ned i hendes storesøsters opkiltede skørt, og da 
søsteren rejste sig, blev der en del uro nede i skørtet, og hun blev meget bange, indtil hun op-
dagede, hvad det var. 
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Min bedstemor sidder i forreste række til venstre og 
er sikkert sammen med nogle af hendes mange kusi-
ner 
 

Selv om dagene var lange, og man 
var i gang hele tiden, var der alli-
gevel mange lyspunkter. Der blev 
holdt avis på gården. Samtidig 
holdt man ”Illustreret Tidende”, 
det som i dag hedder Familie Jour-
nalen. Hver aften om vinteren blev 
der læst historie op, medens man 
sad og syslede med hver sin hus-
flidsting. Karlene og drengene la-
vede ben- og hornarbejder. Som-
metider udnyttede man også de 
stille stunder til at reparere seletøj, 
grimer eller reparerede træredska-
ber. Man lavede også løvsavsar-
bejde, somme tider efter tegninger 
i ”Illustreret Tidende”. Pigerne 
derimod kartede, strikkede eller sy- 

ede. Man samlede sig om den ene lampe eller lys, man havde midt på bordet, og når det blev 
sengetid, fandt man lige Bibelen frem, og der blev læst et stykke herfra samt bedt en bøn, og 
så kunne man godt gå i seng. Vinteren var også tiden for at komme i byen. I min bedstemors 
familie lavede man sang- og legeaftener for de unge, og nogle af dem gik sommetider langt 
for at komme til fest. Min bedstemor fortalte, at hun var inviteret til fest i Øster Hornum ude 
på Halvøen i den gård, som Thomas Thomsen har i dag. Hun havde fået lov til at komme 
med, men først når hun havde klaret aftenmalkningen. Hun skyndte sig, men det blev da hen 
af aftenen, inden hun kom af sted med et par sko i et tørklæde. Den nærmeste vej til Øster 
Hornum var gennem det, der i dag er Sønderholm Plantage, men den gang var der ikke så 
mange træer, bare nogle lave enebærbuske og noget krat. For ikke at hendes kjole skulle blive 
alt for våd ved at gå gennem heden, havde hun kiltet skørtet op, og hun gik sådan de cirka fem 
kilometer. Nær ved gården måtte hun så lige nette sig lidt og få orden i skørtet samt få sine 
sko på. Jeg kan huske, at jeg morede mig meget den dag, hun fortalte historien, fordi hun, da 
hun fortalte hvilke sanglege de havde leget, sang og legede hun dem med mig. Til sådan en 
fest blev der serveret en alkoholfri punch samt mængder af kager. Ting, som man slet ikke var 
vant til daglig. Hun fortalte med et stort smil, at hun nåede lige netop at komme i seng, inden 
hendes far kom for at kalde på hende og sagde så, at man godt kan falde i søvn med hovedet 
ind mod koen, når man malker. Hun fortalte ikke, om der havde været flere med på turen, men 
det vil jeg dog tro, ellers har hun været en modig pige, der på den tid og med de historier, man 
fortalte om mørkefolket, turde gå gennem heden i mørke og uden lygte. 
 
Da hun havde fundet min bedstefar, en gårdmandssøn fra Sønderholm, fortalte hun om, hvor-
dan han kom for at besøge hende. De aftner, hvor de havde aftalt, at han skulle komme, stod 
hun ude bag laden ved siden af en hyldebærbusk. Der stod hun og ventede, indtil hun kunne 
se ham nede ved den nye Aalborg-Nibe bane, som skar sig gennem terrænet som et synligt 
spor. Når hun så ham der, gik hun ud foran den kalkede lademur, så han kunne se hende. Når 
han så kom op til hende, fik hun et lille knus, og de gik straks ind i stuen til resten af familien, 
hvor der var den normale aftenhygge, indtil han gik hjem igen Der var ikke så megen kisse-
missen dengang, men måske har hun ikke fortalt mig hele historien. I dag har man ikke det 
samme udsyn på grund af nogle læbælter; men kommer man nede fra den tidligere bane, kan 
man stadig midt for laden se en hyldebærbusk. 
  
Min bedstemor blev gift i maj 1899, og hendes søster Marie har fortalt, at aldrig har hun set 
noget så flot, som da bryllupsgæsterne fra Sønderholm kom kørende op ad bakken ude på 
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vejen, som ligger 100 meter fra gården, og ventede lidt indtil de tilrejsende familiemedlem-
mer, som havde overnattet på gården, flettede sig ind i følget, hvorefter de fortsatte mod 
Vokslev Kirke. Langs resten af vejen holdt vogne klar og blev flettet ind i følget. Marie for-
talte, at alle vognene var flot pyntede og seletøjet var pyntet med sølvpynt, og hestene var flot 
striglede, også af folk som ikke var vant til at være så pænt kørende. Hun så ikke min bedste-
mor komme kørende til sidst, for da var hun inde i kirken. 
  
Samme år flyttede mine bedsteforældre til en gård i Gravlev, som de købte af bedstefars sø-
ster og svoger, som rejste til Sønderholm for at overtage hendes hjem der. At det blev bedste-
fars søster, der kom til at overtage gården, da hans forældre gik på aftægt, var fordi oldemor 
vidste, hvordan datteren var. Hun kendte ikke svigerdøtrene så godt, men vidste at bedstemor 
var meget bestemt, og hun har sikkert ikke altid været nem at arbejde sammen med. Mine 
bedsteforældre boede på gården indtil 1905, og de tre af deres drenge er født her. De fik fire 
drenge. I folketællingen af 1901 kan man se, at bedstemors bror Søren er blevet karl på ejen-
dommen. Han blev dog senere, da mine bedsteforældre flytter til Støvring, lærling hos sned-
keren i Gravlev. 
  

 
Billedet er fra stuen i afholdshotellet. Pigen til venstre 
er tjenestepige og der mangler kun den ældste søn for 
hele familien er der. Den yngste dreng er Axel Had-
don, min far 

I slutningen af 1905 blev bedstefar 
ansat som post i Støvring. Han fik 
stilling som kørende post til Søn-
derup og havde en mindre posttur i 
Sønderup området. Det er lidt un-
derligt at opdage, at man i post-
væsnets køreplan med ruteforteg-
nelser fra hele landet kan finde så-
dan en postrute med faste afgangs-
tider om morgenen fra Støvring 
Station og om aftenen retur fra 
Sønderup. Ruten blev brugt af 
mange handelsrejsende og hånd-
værkere, som skulle ud ad Viborg-
vejen mod Sønderup. Mine bedste-
forældre kom til at bo mange for-
skellige steder i de godt 50 år, de 
var gift. Hedevig, min bedstemors 
søster, som også boede i byen,  

sagde til mig engang, at Jensigne (min bedstemor) ikke boede så længe ét sted, at hun skulle 
til at tapetsere, så mine bedsteforældre skulle have boet 25 steder i deres levealder. 
 
Da de flyttede til byen, kom de til at bo på Viborgvej 5. Muligvis flyttede de derefter hen i 
Hobrovej 63, hvor de startede et afholdshotel. Dette var der brug for dengang, idet mange 
handelsrejsende dengang kun benyttede de offentlige transportmidler, og jeg tror, at det at min 
bedstefar kørte postruten, hvor han for egen regning måtte medtage passagerer, var godt for 
belægningen på afholdshotellet, idet nogle af de rejsende, som på stationen spurgte om rejse-
muligheder, fik at vide, at ham de skulle køre med havde afholdshotellet. De solgte afholdsho-
tellet i 1916 og flyttede ned på Mosbæksallé i en lejlighed. Hvor længe de boede her, ved jeg 
ikke, men i hvert fald købte de i 1920 en gård i Gammel Skørping. Min bedstefar, som lige 
siden sin barndom var opvokset med heste, og som begyndte at handle med heste inden han 
blev gift, manglede et sted, hvor hestene kunne være, indtil han solgte dem videre. Desværre 
tror jeg, at de mistede mange penge, medens de boede i Gammel Skørping. De gik ikke kon-
kurs, men jeg kan se, at en svoger til dem købte gården af dem i 1923, og at den blev solgt 
meget hurtigt igen. 
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Efter turen til Gammel Skørping boede de kun til leje. Så jeg ved kun, at de har boet på Ho-
brovej 69 og 71, og jeg opdagede ved en tilfældighed, at de også havde boet i en lejlighed hos 
Carl Jensen, idet Åge Jensen en gang sagde, at Jensigne lavede noget virkelig godt mad. Da 
jeg spurgte, hvordan han vidste det, sagde han, at da han var knægt og opdagede, at det, der 
var i mors gryder ikke var så spændende, så kunne man lige stikke op til Jensigne for at se, 
hvad der var i gryderne der, og mange gange blev han inviteret til at spise med. Derved opda-
gede jeg, at de også havde boet der. 
 
De sidste år boede de i Jernbanegade, og det er kun her at jeg har besøgt dem. For det meste i 
nogle få dage ad gangen, når min mor arbejdede med at lave mad for andre og på den måde 
kunne afsætte mig til nogle velvillige bedsteforældre, som tog sig rigtig god tid til at snakke 
og underholde mig. Den længste ferie, jeg har været der, var ti dage, idet bedstefar kom til at 
love mig, at jeg måtte komme med til to hestemarkeder, og man blev enige om, at jeg lige så 
godt kunne blive ude hos dem, så jeg ikke var nødt til at komme hjem bare for et par dage. 
 

 
Billedet er fra 1950 og er fra den periode, hvor jeg 
kom til mine bedsteforældre Jensigne og Poul 

Min bedstemor var ikke kun god til 
at fortælle, men hun var en sand 
troldmand med sine fingre. Lige 
meget hvilken årstid det var på, 
kunne hun nemt finde på et eller 
andet, som vi skulle lave. Var vi 
ude at gå om sommeren, plukkede 
vi en lille buket vilde blomster 
med hjem. Så lærte hun mig hvad 
de hed, og hun viste mig, hvorle-
des vi kunne presse blomsterne og 
gemme dem. Senere på året kunne 
vi måske prøve at tegne dem, og vi 
kunne få timer til gå med at se på 
fugle. Hun lærte mig at se på fug-
lene på en måde, der gjorde, at de 
blev nemmere at tegne. 
 

Bedstemor var meget tålmodig, og hun lærte mig meget tidligt både at læse og skrive, og jeg 
var næsten ikke kommet i skole, før hun fandt nogle gamle børnebøger frem fra min fars barn-
domstid. Hun sad ved siden af med sit strikketøj, medens jeg stavede mig gennem bøgerne, og 
jeg kunne straks få at vide, hvordan ordene skulle siges, og hvad de betød, så jeg fik noget ud 
af bøgerne. 
Jeg tænkte tit over, hvor dygtig hun var til at klippe papir figurer ud. Hun kunne folde et 
stykke papir mange gange og begyndte at klippe med en lille brodersaks, og pludselig havde 
hun klippet en vogn ud med heste foran. Når jeg prøvede, blev det bare til ingenting. En dag, 
hvor jeg kom ud i deres baggang, kom jeg til at sparke til en pose, som stod bag et forhæng. 
Posen væltede, og en mængde papirstykker væltede ud på gulvet, og på den måde opdagede 
jeg, at hun kom ikke så let til det, som det så ud. Hun havde sikkert øvet sig på netop de figu-
rer i lang tid og glædet sig til at dupere mig med klippene. Jeg tror, at hun fik de forskellige 
figurer fra nogle gamle ”Illustreret Tidende”, som hun havde gemt fra sin barndom og så taget 
dem frem, når hun havde en, som hun skulle sætte i gang med et og andet, og det morede 
hende mindst lige så meget, som det morede mig. Kom jeg på besøg i tiden op mod jul, la-
vede vi altid noget julepynt. Det var alt fra Jakobsstiger, flettede hjerter til julestjerner, der 
blev samlet af hvide papirstrimler, men også engle til at hænge på træet. De blev klippet ud af 
lidt tykkere papir. Bedstemor tegnede engle ned, som jeg så klippede ud. Ikke to af dem var 
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ens. Hun tegnede også nogle dansenisser på et stykke foldet papir, og når de blev klippet ud, 
havde vi en sammenhængende kæde af dansende nisser, som blev brugt til at sætte på julebor-
det. Hver af nisserne blev farvelagt, så det var et spraglet syn med de meget forskellige nisser, 
og nogle gange var der flere børn, der havde farvelagt nisserne. 
 
Min bedstefar døde i 1952, men min bedstemor blev boende i lejligheden i Jernbanegade ind-
til hun midt i 60’erne kom på alderdomshjem. Medens hun boede i sit hjem, arbejdede hun 
stadig med sit håndarbejde. Jeg kan især huske en ting, der undrede mig meget. Selv da hen-
des syn blev dårligere, brugte hun stadig den tyndeste tråd, når hun orkerede, og hun sad 
gerne henne ved vinduet med gadespejlet, hvor hun kunne følge med i, hvad der skete ude i 
gaden. Hun var meget glad ved at forære sine håndlavede ting, og da de alle var lavet med 
stor akkuratesse, var det gaver, der i hvert for mit vedkommende blev sat stor pris på. Der var 
nok nogle, der hellere havde sat pris på nogle penge. Bedstemor var af den generation af hus-
mødre, der altid gik med forklæde. Hun havde flere forskellige forklæder. Til daglig brug 
havde hun nogle kulørte, gerne blålige, som hun gik med fra om morgenen, til hun kom ind i 
stuen om aftenen. Da havde hun et hvidt forklæde med pæn bort på. Selv når hun var ude at 
besøge sine børn, havde hun forklæde på. Var hun i kirke og ellers ude på besøg, blev det 
hjemme. Forklæderne blev aldrig rigtig beskidte, for kun skiftede dem lige så snart, der var en 
plet på dem, og var det hendes fine hvide forklæder til fest og helligdage, så var de altid pænt 
stivede og strøgne. Min bedstemor døde i 1971 på alderdomshjemmet i Støvring, og hun var, 
som hun selv sagde, mæt af dage, da hun stille gled bort til hendes Poul. 
 


